Escribir. Diálogos y narraciones 

Estas líneas tienen que ver con la lengua escrita, con la tarea de 
aprender a escribir, con la dificultad de escribir, con los pasos torpes 
que los niños cuando aprenden a leer y sobre todo a escribir. Los 
pequeños nacen desnudos y son analfabetos. Hay que vestirles y luego 
enseñarles a leer... y a escribir 

Nuestros primeros antepasados eran como niños, pero tuvieron que 
aprender por sí mismos. 

Nadie les podía enseñar, no se había inventado la escritura. La primera 
escritura de la humanidad consistió en dibujos que ahora llamamos 
pictogramas. Este dibujo era un breve esquema, donde por el parecido 
se veía una f ¡gura. Empezaron con esta forma de escribir los súmenos 
y los egipcios. Partían de cero, tenían una cultura oral, no sabían 
escribir su lengua. Aquello que hacían era la primera escritura, 
pintaban imágenes, escribían con ellas. Pero no ponían por escrito los 
signo orales de su lengua. 

No escribían sobre el sonido de las palabras. Lo que era visual o se 
podía reproducir visualmente, hacían una réplica ¡cónica, visual. Los 
sonidos no tienen imagen ni se les puede dibujar por un parecido. Los 
súmenos no tenían alfabeto. 

Hacía falta una clave de asociación entre unos símbolos gráf icos y unos 
sonidos vocales. Hacía falta que alguien inventara esa clave: el 
silabario, el alfabeto. 

Los niños de hoy se tienen que emplear a fondo con esa clave. Y es ni 
más ni menos que el mismo sistema de letras que inventaron los 
pobladores de la costa fenicia hace más de tres mil años. 

Los niños de hoy se aplican para usar este invento. Y todos culminan su 
esfuerzo con éxito. Cuando lo logran dejan de de ser analfabetos. Se 
sitúan en uno de los lados de la humanidad, que siempre ha estado 



dividida entre los que saben o no saben leer y escribir: alfabetos y 
analfabetos, pueblos que escriben y pueblos de cultura oral. 


Esta es la principal batalla en la formación de los niños. A I ganarla 
entran en el mundo de la lengua escrita. Es un mundo prodigioso el que 
se ha creado con la lengua escrita. La diferencia entre pueblos que 
tienen escritura y alfabeto y los que solo viven de su lengua hablada es 
abismal, dentro claro está de la uniforme condición humana. 

La historia de la escritura desde los pictogramas hasta hoy nos enseña 
mucho. 

¡Cuántos elementos distintos se han empleado para escribir! Punzones y 
plumas, arcilla y pieles, pigmentos y aceites, madera y piedra. Hasta 
llegar a la tecla que escribe con luz en la pantalla. Han trascurrido 
muchos siglos de artesanía. Era necesario aplicarse a ella con trabajo y 
los niños lo hacen hoy igualmente con el material que disponen. 

Distinto, pero tienen que aplicarse como nuestros antepasados 
artesanos la primera etapa. 

1. ¿Qué es el lenguaje, qué son los idiomas? 

Una definición de lengua puede ser esta: «La lengua es un sistema de 
signos orales que se emplean por el hombre para expresar, designar y 
comunicar» 

Otra idea que no recoge esta definición es que la lengua es acción y 
actividad, no solamente objeto lógico. La lengua es un sistema de 
signos, con muchas unidades, niveles y articulaciones, pero el hablar es 
otra. Hablar es nuestra conducta, forma parte de nuestro carácter, de 
nuestro pensamiento, y es actividad y acción. Hablar es vivir y convivir, 
expresarnos, comunicar, darnos a conocer, relacionarnos. Y también 
pensar. Pienso con la lengua que hablo y con la que oigo. Y hablo para 
mis adentros, con palabras sonoras pero silenciadas o silenciosas. 

Mi idioma materno lo tengo dentro mí, es parte de mi ser, y del ser de 
otros con quienes me entiendo. También para ellos es su lengua 



materna como la mía. Es de todos nosotros: el aire de todos, nuestra 
respiración. Nunca solamente mía. Toda lengua es común 
necesariamente. Si no fuera común, ¿cómo podría existir? 

La lengua es nuestra actividad interior y exterior. La poseo y la 
comparto. Sus sonidos son vocales, tienen una cualidad propia, el bebé 
estos sonidos como lengua, entre risas y alborozos le 
llegan las palabras. Intenta imitarlas con balbuceos. Están en el aire, 
en el se desvanecen, hay que cogerlas al vuelo. 

2. La escritura es un invento 

En tiempos ya muy antiguos lo que se decía con palabras se empezó a 
grabar en piedra, en tablas de madera, en arcilla y en papiro. En cierto 
modo con este cambio la lengua pasó a ser un hablar sin sonido y sin 
sonido no es de nadie o de alguien ausente y quizá desconocido. 

Escribir permitía guardar la lengua y recuperarla luego. Sin sonido se 
convierte en objeto. Deja de fluir en el aire, se detiene. La voz se para 
y calla. Ya la tengo delante inmovilizada. La veo no en los labios y el 
gesto del que me habla, sino en la piedra, en el bronce, en la piel, en los 
trazos sobre el papel. Está transformada en objeto, sin vibración. 
Siempre con la nostalgia de sonido, porque nació en el aire y siempre 
dependerá del aire. Del aire libre y efímero. 

Al escribirla la guardo, la conservo, la miro convertida en sonido 
encadenado. Y la devuelvo a su ser con la lectura y otra vez es sonido. 

Un niño no tiene dificultad con la lengua hablada, sin que le pongan un 
profesor, muy pronto puede hablar sin parar y perfectamente bien. 

En la escuela aprende a escribir palabras y a poner los sonidos en tinta. 
Y también lo inverso, aprende a leer lo escrito, restituirlos a su origen 
y a su vida. 


Aprende sobre lo que ya sabe: el habla. Lo aprendió por sí mismo, ahora 
vienen las lecciones. 



La lengua es su asignatura nativa y permanente. Tarea que le 
acompañará toda la vida. Con ella crece, juega, reza, canta, y luego 
ofende, miente y bendice. 

Lleva cursándola desde que nació. Aprende por sí mismo la lengua 
materna. Eso es lo propio del ser humano, lo natural es aprender a 
hablar sin lecciones formales. 

Los animales oyen también los sonidos y por más que se hable a los 
perros inteligentes como si fuera a seres humanos no hablan. 

También el niño aprende las cuatro reglas, cuenta quizá con los dedos 
de la mano, pero los dedos no le enseñaron a contar. Con la voz, con el 
oído aprendió a hablar, con los sonidos que percibía sin que nadie le 
enseñara, así se soltó también a andar y a pensar y a sentir. 

3. La lengua es una actividad y un sistema. 

La lengua es actividad y es sistema. La lengua tiene una gramática. 
Pero la gramática es la lengua como cosa. La conversación es lengua 
como acción. Aprenderla y enseñarla ¿consiste en desarrollar esa 
actividad o consiste en enseñar la gramática y el sistema? 

El pájaro vuela, pero necesito tenerlo muerto en las manos para 
examinar su esqueleto, tengo que hacerle la disección, descoyuntarlo, 
practicar la taxonomía y la sintaxis. Hecho. Ya tengo delante un 
objeto, no es el hablar, lo analizo, lo clasifico, lo desmiembro, nombro 
sus partes. Pero es un residuo fijo, tieso. Es gramática es así. 

La gramática me enseña la fisiología del tejido lingüístico, pero en las 
manos tengo un difunto. 

El análisis gramatical, y el análisis de textos, es como un autopsia. 
Parece que tengo la lengua convertida en fósil. Por el contrario cuando 
se habla, cuando se mueve y está suspendida en el aire no se deja 
coger. 



Una lengua que no se habla está difunta, es lengua muerta. La lengua 
solamente escrita es un Corpus cerrado. Y toda lengua que se hable y 
sea viva, también tiene una escritura en parte muerta en parte viva. 

Las lenguas son vivas y muertas al mismo tiempo. Así como a los seres 
vivos se les mueren las células, a la lengua se le mueren elementos y 
palabras. 

4. Pensamiento y sociedad 

Otro asunto es la relación de la lengua con el pensamiento. Pasaré por 
alto sobre área problemática de relaciones entre pensamiento y 
lenguaje. ¿Pensamos palabras o pensamos en palabras? Hay 
dimensiones del lenguaje que afectan a casi todas las operaciones de la 
mente. Este es un aspecto interior. 

Y también la relación con la sociedad. Tiene también un aspecto social. 
Está claro es que hablar requiere un mínimo de personas. Podrá un 
sujeto o hablar consigo mismo o pensar diciéndose las cosas a sí mismo, 
pero para hacerlo tiene haber aprendido un idioma y el idioma no se 
aprende en solitario ni se crea individualmente ni puede ser propiedad 
personal. Para este saber se requiere actividad, intercambio, por 
medio de ella se forma un hábito, una capacidad ganada por el individuo 
y ya es de él la lengua, no se puede separar, forma parte de su propio 
ser. 

Con ese hábito personal se pertenece a una comunidad de hablantes. 

En ella todos y cada uno posee esta capacidad interior invisible e 
intocable. 

La lengua no es primeramente un objeto, sino una actividad. No tiene 
vida propia distinta de la vida de las personas que hablan. La vida de 
los hablantes, de la vida social. Como cualquier otra manifestación de la 
vida, se puede observar desde fuera y con distintos ángulos, pero la 
vida no es un objeto. 



Cuando se dice que la lengua es un instrumento ¿de qué hablamos? 
Primariamente es oír y es hablar. Y el oído es mi cuerpo Este órgano 
corporal no es un audífono. 

5. ¿Y la escritura es un instrumento? 

La escritura sí lo es, los signos del alfabeto son un instrumento. El 
hablar y el oír es el sonido que va y que viene desde mi cuerpo, pero 
leer y escribir no se hace con el cuerpo, tengo que disponer de 
instrumentos. La lengua hablada en cualquier idioma pertenece a la vida 
natural, pero la escritura es ya herramienta, utilizo un artefacto, 
realizo una confección. Puede ser el punzón de hueso o la pluma de ave, 
o cualquier otra cosa, pero requiere algún instrumento. Los signos 
gráficos de las letras son un invento. 

Cifrar y descifrar sonidos, transponerlos a la materia visible, 
disponerlos en trazos discontinuos, de modo que aparezcan en su 
materialidad ante la vista es una tarea artesanal. 

Leer y escribir son también actividad, pero es otro género de 
actividad. Se lleva a cabo con objetos inventados. Un niño aprende a 
hablar y seguirá aprendiendo por sí mismo, pero a escribir no aprende 
solo. 

6. Las cuatro actividades y las cuatro reglas 

Tenemos cuatro actividades fundamentales del lenguaje: escuchar, 
hablar, leer y escribir. 

Dos se activan ellas solas: escuchar y hablar. Y las otras dos requieren 
artesanía, disciplina y método. En tiempos se aprendía a leer sin 
aprender a escribir, y escribir podía ser oficio que dominaban 
solamente algunos. Esta historia abunda en la idea de que la lengua una 
asignatura con aspectos diferentes: uno es nativo y el otro tiene que 
ser enseñado. Lo que requiere enseñanza está en relación la escuela y 
los maestros, pero los niños empezaron a .cursar, esta asignatura al 
nacer y quizá antes de nacer. Siempre será del género de las acciones 



vitales por una parte y en del género de los objetos de estudio por 
otra. Esa diferencia se mantendrá siempre. 


En la escuela se enseñan cuatro reglas, las cuatro reglas son: sumar, 
restar, multiplicar y dividir. 

Un niño llega a la escuela hablando, pero no hace cuentas. Las cuentas 
no son operaciones del todo naturales. Pero la lengua se apoya en dos 
actividades naturales: escuchar, hablar. Y si bien leer y escribir 
suponen artificio, se convierten pronto en actividades connaturales. 

7. Un entrenamiento 

En su elementalidad primaria la lengua es acción y consiste en una 
actividad. Por simple consecuencia debemos entender que enseñar 
lengua es un entrenamiento, perfeccionar una actividad, como un 
deporte, lo mismo que nadar. 

Pero según una secular tradición, lo que se hace, es enseñar su 
gramática. Así ha sucedido y sigue sucediendo. Y hay que preguntarse: 
¿qué es la gramática?¿qué dice la Academia de la Lengua Española? 
Dice esto (edición 1992): .Arte de hablar y escribir correctamente una 
lengua, y libro en que se enseña. Ciencia que estudia los elementos de 
una lengua y sus combinaciones.. 

Lo primero no es verdad en ninguno de los dos términos de la frase. Y 
lo segundo nos dice que la gramática es un metalenguaje. Si enseñamos 
gramática sustituimos la lengua por su metalenguaje. El metalenguaje - 
dice también la Academia - es .el lenguaje cuando se usa para hablar 
del lenguaje mismo.. La gramática enseña acerca del sistema, de los 
elementos y combinaciones, y emplea para ello una jerga. Se enseña la 
jerga misma. Podrá enseñarse gramática, dar clases de gramática, 
cursar una asignatura de gramática, pero decir que eso es enseñar 
lengua es un engaño y además una tortura. 

La lengua es solamente humana; los animales escuchan bien los sonidos, 
y aún mejor que los humanos. Puedes hablar a tu perro y te escucha, te 



imaginas que te entiende y algo entiende, pero tu habla para él no es 
superior a sus ladridos. Ladras como él. Sin inteligencia no se aprende 
a hablar ni se entiende a otros. 

Por tanto, si los niños aprenden por ser humanos, por la urgencia 
comunicarse y manifestarse a los demás, porque necesitan hablar y 
entender y para ello les basta su inteligencia, sus juegos, su instinto, la 
fuerza de su actividad propia. Si aprendió sin lecciones formales y 
seguirá aprendiendo sin ellas. ¿No será lo más adecuado el 
entrenamiento, con el que se refuerza una actividad y el ejercicio que 
es suyo, como hacemos con un deporte? 

8. Otra cosa es escribir. 

La escritura no se aprende de modo espontáneo. El analfabeto aunque 
esté rodeado de escritos, aunque los vea diariamente, no los entiende. 
No es una operación natural. Nadie lee si no se le enseña. 

El niño - analfabeto por naturaleza - tampoco aprende la escritura si 
no va a la escuela. Dejado a su aire natural será analfabeto sin 
remedio. Y es que la escritura es un artif icio y se aprende 
.artif icialmente., lo tiene que enseñar alguien con método y lo aprende 
quien toma lecciones y se aplica. Se trata casi principalmente de 
operaciones motrices y mecánicas. Hay que manejar los dedos de la 
mano, trazar líneas rectas, curvas, inclinadas. Transcribir los símbolos 
orales en símbolos gráf icos y viceversa. Aprender sus códigos. 

El contexto de esta mecánica son otros ejercicios y acciones, por 
ejemplo, el modelado, el dibujo, la natación, muchos ejercicios físicos; 
y así junto desarrollando otras habilidades se llega a dominar la 
escritura. Y cuando ya se sabe podemos empezar la actividad 
propiamente lingüística: escribir. Que viene a ser como tocar el violín, 
cuando no se centra la acción sobre el instrumento, sino en la música. Y 
así con práctica leer y escribir se convierten en actividades paralelas 
con escuchar y hablar. 



A los ocho años ya pueden considerarse emparejadas las cuatro 
actividades. Leer y escribir pueden ser ya actividades diarias para 
cualquier ocasión. Se pueden dedicar muchas horas a lo largo del día. 
Con la lectura se aprenden muchas materias. Observando el leer y 
escribir cotidiano quedan al descubierto dos cosas: la vida misma 
conlleva en parte las actividades de escribir y leer; y cualquier ciclo de 
enseñanza las materias que se estudian se estudian con lengua y con 
ellas se aprende lengua. 

Pero la gramática no la enseña la vida. Las personas demuestran si son 
competentes o torpes escribiendo en momentos de la vida. Habla mal o 
escribe mal o torpemente, pero nadie tacha a nadie de ser ignorante 
en cuestiones gramaticales. Estamos ante un falseamiento que debe 
quedar al descubierto. En el fondo de esta confusión se encuentra esta 
otra: cuando no se prima el hecho de que la lengua es actividad, se 
enfoca su estudio hacia el instrumento y artif icio, como cosa y como 
objeto. 

Así lo reflejan tantas definiciones. Es casi abominable esta 
parcialidad. 


9. La escritura y el escribir 

Estas dos actividades que requieren enseñanza están consolidadas, nos 
parece, hacia los ocho años o poco más. A partir de ese momento el 
trabajo escolar y personal de cualquiera materia se apoya 
principalmente en leer y escribir. Leer no es aprender la lectura y 
escribir no es ya aprender la escritura. Se empieza la actividad con el 
uso signif ¡cativo y ordinario de las cuatro actividades del idioma. Es el 
momento - superada ya la práctica mecánica de la escritura-lectura - 
de empezar a escribir. 

El idioma es primeramente actividad y sólo después, por un acto de 
reflexión se ve como objeto que también lo es, como sistema, como 
gramática. Se posee el lenguaje sin necesidad de tener conciencia de 
su estructura, de igual modo como se tiene la vida y se vive, sin tener 



conocimiento reflejo de ella. Por tanto aprender el idioma no consistirá 
primeramente en aprender conocimientos ordenados y clasif icados 
acerca del idioma, sino en continuar acrecentando su actividad y 
dominio. 

Siempre y toda la vida es necesario adiestrarse en las habilidades del 
idioma. Esto quiere decir, en otras palabras, que en lugar de enseñar 
acerca del idioma, hay que enseñar el uso del idioma, como 
perfeccionamiento de su empleo. Ser escritor, lo que tenemos por 
meta para todos, se logra escribiendo. Y no consiste en saber 
gramática, pero tampoco el escritor la puede ignorar. Entonces. 

¿Cómo y cuándo y con qué fin debe aparecer el estudio del objeto, del 
metalenguaje y la gramática? ¿Cuándo la observación sobre el lenguaje 
es refleja?¿Cuál es el contenido de esta asignatura llamada Lengua o 
Lenguaje? ¿Cómo se entrelazan actividad y conocimiento del sistema? 
Las actividades son más difíciles de programar o sistematizar. Un 
programa hace que la materia sea sistemática, prevista, controlada. 
Pero una actividad es más bien lo contrario, es algo tendente a lo 
anárquico, incidental, asistemático e inestable, como el discurrir de la 
vida. Pero como hay que programar, lo que se debe programar son 
actividades, aquellas que formen las habilidades y la competencia, 
puesto que no se trata de enseñar la gramática directamente o los 
conceptos sobre el idioma. En esto reside la dificultad: los contenidos 
de esta materia deben ser secuencias progresivas de una actividad. 

Hay que adiestrarse en el dominio y conocimiento de la lengua, pero en 
el conocimiento que tiene el que sabe escribir y sabe leer. Muchas 
personas piensan, sin tener prueba alguna, que enseñando al sujeto 
hablante las categorías formales de la gramática, mejora su dominio, y 
quizá lo único que mejora es la capacidad de distinguir entre lo 
gramaticalmente correcto y lo incorrecto. 


10. Una conclusión y una postura. 

El idioma es primeramente una actividad y secundariamente lo podemos 
estudiar en sí mismo como instrumento, como sistema y estructura. 
Algo que sin duda es fascinante y hermoso y de todo hay que saber. 



Pero no engañemos a nadie, esto se llamará estudio de gramática, de 
las reglas ortográficas, de léxico, de paradigmas, de campos 
semánticos, de f ¡guras retoricas. A esa materia no la llamo actividad. 
Más bien coincide con con la enseñanza de las Ciencias. Estudio de un 
cuerpo de conocimientos claramente organizados. Estudio de manuales. 
Los tratados y los manuales suponen un saber organizado, que ha 
supuesto una elaboración previa, una decantación larga, una tradición 
académica, es el camino que se debe seguirse para dominar un saber. 
Pero se no es nuestro tema. 

¿Cómo y cuándo y con qué fin debe aparecer el metalenguaje o si se 
quiere la gramática? Pues cuando haga falta, lo dirá la propia actividad 
y el momento. Pero lo advertimos: siempre está presente la tendencia 
que lleva a trastocar los términos. No decidimos ahora cuándo ni cómo 
se introduce el paralenguaje gramatical o lingüístico. 

Vamos a considerar que aprende a escribir escribiendo, que nuestra 
materia es actividad y se parece a un entrenamiento. 

Antes de presentar un programa entrenamiento que tiene por objetivo 
escribir, el dominio y competencia al escribir. Enumero una colección 
de principios. Y aclaro, no se trata de escribir mirando al lenguaje 
literario, miramos a toda forma de lenguaje, aunque empezamos con la 
narración como punto de arranque y no porque sea un estilo o forma de 
discurso. 

11. Algunos principios 

La lengua oral es primordial sobre la escrita. 

El lengua oral es primero lengua coloquial. 

El leguaje oral siempre precede al escrito. 


Ningún idioma nace con la escritura por delante. 



El lenguaje escrito tiene comparativamente una historia reciente 
El lugar de nacimiento del lenguaje es el sonido. 


El instrumento musical son los órganos corporales. 

Lo propiamente corporal se encuentra en la sensibilidad auditiva y 
muscular. 

El sistema gráfico es otra materia, de sustancia visual. 

El lenguaje escrito es codificación del lenguaje de los sonidos. 

El lenguaje alfabético ref leja y depende del lenguaje oral en mayor o 
menor medida, pero siempre. 

12. La oralidad y la lengua escrita 

El término "oralidad" se refiere a la comunicación hablada y se dice 
.oralidad primaria, una sociedad no conoce la escritura. No es primaria 
si los pueblos tienen comunicación oral y escritura, cuando ambas 
formas conviven. Pero en las sociedades de cultura escrita, el origen 
de la lengua ha sido siempre oral. Del sonido deriva todo y está 
siempre presente como trasfondo en toda manifestación escrita. La 
voz es la referencia última del lenguaje humano. No sólo cualquier 
escrito tiene su versión oral, sino que depende siempre de la oralidad. 
La lengua es tan abrumadoramente oral (Ong) que entre decenas de 
miles de lenguas habladas en el curso de la historia sólo 106 han sido 
plasmadas por escrito. No hay cifra concreta - decems de miles - pues 
no hay modo de saber cuántas han existido y cuantas han 
desaparecido, precisamente por carecer de escritura. De las 3.000 que 
hoy se hablan en el mundo, solo 78 poseen literatura escrita. 

El lenguaje escrito de tal manera potencia la mente, la memoria, las 
instituciones y tantas actividades humanas, que tiene una entidad 
superior. Modif ica la sociedad, y modif ica intrínsecamente la lengua 
misma. La enriquece de tal modo que la lengua escrita adquiere sobre 
la hablada un prestigio tan grande que queda relegada al coloquio 



familiar o de la vida común. En este reducido ámbito de oralidad se 
pueden mover los que no han aprendido la escritura. En él se 
desenvuelven los analfabetos. 


Se produce un desnivel y contraste entre ambas formas; llega a 
decirse de alguien que .habla como un libro abierto, cuando habla bien. 
Hablar bien es hablar como se escribe. La lengua escrita es el modelo. 
Aparece esta disyuntiva en el trasfondo de las tendencias normativas, 
que se asientan naturalmente en la lengua escrita. Pero la valoración es 
inestable y todo cambia cuando cambian las formas de comunicación 
porque la lengua escrita se sostiene en distintos soportes materiales. 

La grabación recupera la voz, rehabilitándola como su fuente 
originaria. La autoridad de lo escrito se contrapesa por la originalidad 
básica de lo hablado. Se estudia la lengua coloquial. Cambia un poco el 
planteamiento, pues las gramáticas se confeccionaban sobre la base de 
material escrito y ahora interesa mucho el habla. 

13. La lengua oral es una y la lengua escrita es otra 

Pero vamos a situarnos en nuestro caso: el niño es un analfabeto de 
nacimiento, aprende el habla desde el coloquio familiar y no aprende 
por sí mismo el lenguaje escrito. Un niño es un incapaz en este sentido. 
Se encuentra en el mundo de la oralidad y hay que llevarle al mundo de 
lo escrito, lo que supone adquirir una actividad que le es desconocida e 
inasequible; primero tiene que aprender la escritura y luego a escribir. 

Este es el planteamiento. Por tanto hay que tomar como punto de 
partida la lengua coloquial que tienen esos niños concretos que 
aprenderán a escribir. Y escribirán primeramente desde su lengua 
coloquial. No vamos a utilizar modelos escritos, aunque sepan leer. 
Hemos de tener en cuenta que han de pasar de una lengua a otra, dos 
dialectos de la misma lengua que tienen formalidades muy distintas. 

Y sobre todo, han de pasar de una situación de comunicación a otra 
también muy distinta. El gesto, el sonido, la mirada, la expresión, el 



movimiento corporal, el escenario ambiental se desprenden del 
lenguaje, y el escrito queda desnudo de todo ello. El escrito es un 
cambio de materia - lo sonoro por lo gráf ico - un cambio de lenguaje, 
un cambio de situación comunicativa y de mundo. Y supera con creces la 
pérdida. 

Como el niño solamente ha utilizado el lenguaje oral, dependerá de él al 
escribir y tendrá esa dependencia por mucho tiempo. Tendrá faltas en 
sus escritos procedentes de su oralidad originaria. 

Muchas de las dif icultades vendrán por esta diferencia de formas, y 
por el cambio realmente enorme al que está sometido. 

Este asunto merece la pena observarlo atentamente. Pues la forma 
oral, la que domina y conoce, estará como trasfondo condicionante. 

Pues desde esas formas, propias del hablar común y del coloquio, 
pasará - hay que enseñarle - a la lengua escrita, a la escritura y al 
escribir. El modo de hacerlo que proponemos se verá más adelante. 

14. Se aprende a escribir escribiendo 

Estamos ante dos actividades, y del mismo modo que no se enseña a 
nadar en una pizarra o con el estudio de los movimientos articulatorios 
de brazos y piernas, tampoco se puede enseñar a escribir ni se 
aprende de este modo. Y tampoco hay que tomar un escrito como 
modelo para aprender a escribir, porque lo ya escrito no es actividad 
sino resultado y término de ella. 

15. ¿Qué utilidad pueden tener las nociones de las disciplinas 
lingüísticas? 

Habrá que verlo. Sin duda, para entrenar habrá que hablar del 
lenguaje, es decir utilizar algunos términos de metalenguaje. Pero el 
metalenguaje no es un fin, no es el objetivo, valdrá lo que valga para 
encauzar la misma actividad. 



Interesa a nuestro propósito considerar la naturaleza del lenguaje de 
una forma amplia, que no esté aislado de sus circunstancias, del 
conjunto de aspectos que componen con ella la comunicación oral: como 
los gestos, acciones y el contexto visual, el lugar. 

El lenguaje es un aspecto de la conducta humana. El hablar se da 
entremezclado con otras conductas. 

Con esta perspectiva hemos de observar el lenguaje, entretejido en las 
más diversas situaciones y aconteceres. El lenguaje no sólo es 
actividad, sino algo integrado en otras acciones. Además presenta 
formas y usos variados. Formas dialectales geográf icas, variedades 
funcionales, estratos de la lengua vulgar a la lengua culta. La lengua no 
es algo puro, si la separásemos de sus circunstancias se desencarna y 
se formaliza, perdemos lo real. Pero necesita que los hablantes 
purifiquen sus conductas. 

16 . El espectro del lenguaje. 

La lengua vista como modalidad de la conducta humana, podría verse 
descompuesta en un espectro como el siguiente, según el esquema de la 
difracción de la luz, 



Video gesto mimo 

Audio habla declamación 

Grafía escritura 
literatura 


Esta imaginaria difracción separa lo visual, lo sonoro y lo gráfico. 



Los elementos se encuentran diferentemente amalgamados en 
situaciones comunicativas que emplean el lenguaje. Se entremezclan en 
múltiples relaciones. En la conversación telefónica, por ejemplo, el 
habla actúa independientemente de las otras dos bandas laterales: la 
escritura y el gesto. 

La propia situación elimina estas dos, pues los interlocutores no se 
perciben con la mirada. 

Si cambiamos la situación, si los hablantes se perciben mutuamente, el 
habla está ligada al momento presente, se da una relación inmediata, 
participan del mismo entorno, se ven y ven el lugar del encuentro 
comunicativo, el gesto comunica. El grado de precisión lingüística suele 
ser siempre menor, porque el contexto común de la comunicación suple 
lo que el lenguaje no da. Si separamos el lenguaje de la situación 
tendremos en la mayoría de los casos una pérdida de sentido. 

La banda del gesto no la encontramos aislada, salvo el caso del mimo, al 
que vale la pena prestar atención. Los gestos del cuerpo, la mirada, la 
postura, los movimientos de las manos acompañan siempre al habla y 
están ligados a la presencia de los interlocutores y al momento 
presente. El gesto tiene siempre un carácter complementario, no 
puede ser sistemático, no es por tanto intelectual, sino meramente 
plástico. Se estudia en la kinésica. 

Se excluye de esta consideración el lenguaje de signos, la lectura del 
movimiento de los labios, en parte alguna vez es gesto, la onomatopeya, 
todo esto es secundario. 

El lenguaje escrito es una simbolización del sonido, pero con él se da un 
cambio en la situación comunicativa. Con lo escrito se pierde la 
apoyatura del gesto y la modulación de la voz, referencias deícticas 
que acompañan al habla; los signos escritos son muy imperfectos en 
este sentido. Pero esta pérdida resulta, mirándolo de otro modo, como 
ganancia, pues el lenguaje escrito exige mayor expresividad, con lo que 



el idioma gana inmensamente, al estar desligado de la situación 
espacio- 

temporal concreta. 

Además el lenguaje escrito es manejable como las cosas, como el 
barro, como una materia. Con el habla estamos ante el fluir, ante las 
olas o la brisa, en el movimiento y la temporalidad. La frase se 
desvanece inmediatamente, y no tiene modif icación posible modif ¡car 
lo hablado es hablar más. Lo dicho quedó dicho sin cambio posible. 

El escrito se manipula y permite la reflexión previa y posterior, 
componer, cortar y añadir, destruir y conservar. La comunicación 
queda aplazada a un segundo tiempo; no es inmediata. La lengua escrita 
es diferente y más rica que la lengua hablada en construcción, 
vocabulario, grado de explicitación, nexos, etc., por esto forman en 
realidad dos dialectos funcionales dentro de un mismo idioma. Sobre 
todo el lenguaje escrito permite el desarrollo del pensamiento 
sistemático. 

Si el desarrollo de la imprenta provocó el menosprecio del lenguaje 
oral, cabe pensar en el efecto desequilibrador de los procedimientos 
de la comunicación actual. La grabación saca el lenguaje de su 
contexto. La reproducción de la imagen es otro lenguaje. Todas estas 
consideraciones tienen en común el fenómeno de la comunicación. 
También lo literario tiene carácter comunicativo peculiar, podemos ver 
el plano artístico en cada uno de los elementos del espectro: El mimo, 
como arte correspondiente al gesto; la oratoria y declamación, que 
corresponde a la banda oral, y la literatura, que se hace posible gracias 
al lenguaje escrito. El teatro y el cine. 

17. En el terreno pragmático 

Si un niño domina suf icientemente los aspectos mecánicos y 
artesanales de la escritura y está por tanto en condiciones de escribir, 
le llevaremos desde su mundo coloquial al lenguaje escrito. 



¿Cómo es su lengua coloquial? ¿Cómo aparece en sus conversaciones y 
juegos? Lo sabremos cuando vemos su modo de hablar y empiece a 
escribir. Sobre todo porque no nos importa el lenguaje infantil en 
general y sus características, sino el hablar de aquellos que van a 
seguir el curso o programa. 

Conocer este punto nos resultará muy útil y se sabe haciéndoles 
escribir. 

¿Qué le va a pasar cuando empiece? Que pondrá por escrito lo que 
sabe: su lengua hablada. Tal como habla así escribirá y eso es lo 
adecuado, otra cosa no vamos a hacer, así hemos de empezar. 

Tendrá que darse cuenta por sí mismo de que la situación nueva: ahora 
le van a leer, ya nadie le escucha. Y en seguida verá que todo cambia. 
Un niño no sabe distinguir la diferencia, la alteración entre estas 
situaciones - la escrita y la hablada- porque nunca escribió, tiene que 
abrirse paso en su experiencia, y le va a producir multitud de 
dificultades pequeñas. 

Tiene que percibir que la situación espacio-temporal que comparten los 
interlocutores hablando, dejan de compartirla los que escriben, como 
es el caso de una carta. El lenguaje escrito, al dilatar la comunicación a 
otro tiempo pierde el contexto. Se puede decir .la ventana, y mientras 
esté delante no hace falta más. Pero la palabra escrita está en el 
papel, ha perdido el contexto de referencia, la habitación con la 
ventana, para entender hay describir el espacio y decir que hay una 
ventana. 

Cuando se relata de viva voz algo que ha sucedido en otro lugar y en 
otro tiempo, la relación puede ser insuficiente, pero en este caso el 
que escucha pregunta: .¿qué ventana?.. Pide que le expliquen lo que se 
daba por supuesto. La situación escrita no permite este diálogo. 

La pura pragmática te dirá que la adquisición de la forma escrita del 
lenguaje es un proceso muy lento y tomar conciencia de todas sus 
particularidades abarcará, en la mayoría de los casos, desde el 



principio hasta el umbral de la Universidad. En realidad la terminación 
de este proceso no tienen como es natural límite definido. 


Un niño puede adquirir ciertos modos de expresión escrita incluso 
antes de saber leer, escuchando lecturas, de una forma pasiva y 
también dependerá del nivel coloquial de su entorno familiar. 


PLANTEAMIENTO DE UN PROGRAMA 
18. Algunos pasos para comenzar 

Como punto de partida hemos de tomar situaciones de comunicación. 

En concreto la situación de la lengua hablada coloquial de aquellos que 
van a seguir un programa, que no es un programa de escritura, como ya 
indicamos, sino .de escribir, como actividad paralela a la de hablar. 

El modelo general de la comunicación está formado por estos 
elementos: hablante (emisor), oyente (receptor), y mensaje; al que 
debemos añadir el código empleado en el mensaje, en nuestro caso la 
lengua. Centramos la atención en el lenguaje tal como aparece en ese 
coloquio. 

La actividad consiste en representar una escena, con un intercambio 
dialogado. Puede tomarse el argumento de un suceso real, de un relato 
ficticio, de alguna escena entre personajes o personas reales que 
hablan del algún asunto, lo que nos parezca apropiado para suscitar el 
dialogo. Necesitamos dos personajes e un incidente. Estamos ante un 
juego o una imitación, una creación ficticia, pero la lengua no es 
ficticia, es real, la de ellos y espontanea. No se tratará de un diálogo 
aprendido de memoria ni ensayado. 

Sin duda no es un dialogo del todo natural, tomado del coloquio de la 
vida misma, tiene algo de artif icio. Una grabadora colocada en lugar 
adecuado y que tome conversaciones reales, nos daría el lenguaje 



coloquial de la realidad viva, pero no es práctico este procedimiento 
para lo que se pretende. 

Ni por la dificultad de esas grabaciones ni por su propio contenido. 

Este diálogo es teatral, escénico, y remeda la charla viva y espontánea 
de los personajes, pero con el hablar de niños actores. 

Los intercambios de un diálogo producen unidades de lengua. Esas 
unidades forman un sentido completo, están delimitadas por el propio 
turno de intervenciones, salvo que interrumpa un hablante a otro y le 
deje sin acabar lo que está diciendo. Despliegan un asunto que ocurre 
entre personas, se contraponen, se dicen cosas, se informan, litigan o 
tienen un conflicto o algo común. 

En ese coloquio se puede observar en el uso más común del idioma. Esta 
conducta será el punto de partida. Al intercambiar intervenciones 
pasan de hablantes a oyentes cíclicamente. El modelo esquemático es 
el siguiente: Si A es hablante, B es oyente; si B es hablante, A es 
oyente y así sucesivamente. En un dialogo escenif icado tenemos una 
situación comunicativa en tiempo presente, los interlocutores 
comparten el mismo contexto, aunque cada uno tenga perspectivas 
diferentes y por tanto algo no compartido, ideas y propósitos, y esta 
diferencia es precisamente lo que permite el diálogo. 


19. El marco de la lengua: la situación de comunicación 

La comunicación tiene sus elementos estructurales: hay un .yo. 
hablante, hay un .tu. oyente. 

Primera persona y segunda persona. Lo que se dice, el habla, procede 
de un sujeto hablante ( que no se habla a sí mismo), y por tanto 
enfrente de él hay otro en relación comunicativa como oyente que va a 
intervenir. Entre ambos un compromiso, una presencia real, un 
contacto, una implicación. Visto de esta manera el discurso pertenece a 
la situación comunicativa, y esta situación no es lenguaje, no la crea el 
lenguaje, es de naturaleza extralingüística, puede provocarla, por 
ejemplo, un intercambio de miradas. 



La situación comunicativa siempre es reducible a dos, no hay más 
personas en el esquema 

comunicativo. Si se trata de tres o cuatro o cinco, y aunque todos 
participaran hablando es lo mismo, siempre se trata de un yo o de un 
tu. No hay tercero. Lo tercero supone abandono del yo y del tu hacia 
un referente. Ese tercero, aunque sea persona humana, es materia de 
la que se habla, es contexto, parte del mensaje, no es persona en la 
comunicación. 

Pero no puede haber situación de comunicación sin dos interlocutores. 
El lenguaje arraiga en la situación de comunicación y la situación deja 
su huella en los signos de la lengua: los dos pronombres personales. Lo 
tercero - la tercera persona - es el mundo del que se habla. Si no 
hubiera un yo, y por lo tanto un tú, es decir, las personas y los 
pronombres signos gramaticales que se ancla en ellas, no habría 
situación de comunicación verbal. El monólogo pertenece a la 
representación, se habla para alguien. Pero si se lee un anuncio, una 
indicación en carretera, se percibe que allí nadie habla, lo escrito es 
representación, exposición, información. El que lo lee se entera, y a lo 
mejor debe darse por informado ante cierta autoridad, pero sin entrar 
en comunicación con nadie. El letrero nunca espera tu respuesta y tú 
no puedes pedirle ninguna aclaración. 

De momento estamos con el coloquio entre niños. Esto es así porque es 
el niño el que va escribir a partir desde su lenguaje, el lenguaje del 
adulto no interesa. La mayoría de los adultos no saben hablar con niños, 
tratan de adaptarse, ponen el mundo en diminutivos, cuando les 
entrevistan preguntan tópicos increíbles, hacen tantas veces hace el 
ridículo. 


20. La lengua es lo que interesa, solo la lengua. 



El material grabado es lo que se pondrá por escrito. No unos registros 
grabados cualesquiera, sino el habla misma de los que van a aprender a 
escribir. El modo de dar este paso puede ser muy variable y expondré 
un modo que parece adaptarse bien a lo que se pretende. Partimos de 
un dialogo real que se pueda oír, grabar y escribir. Poner por escrito lo 
hablado siempre. 

La lengua escrita se clasifica por estilos y formas de discurso: 
narración, descripción, exposición, argumentación, estilo epistolar, 
retrato y demás. Pero no queremos partir de un texto escrito para 
imitarlo y escribir de modo semejante. No se tratará nunca de imitar 
un ejemplo, como el que copia un cuadro, Nada de esto interesa. No 
partiremos de ningún estilo, y menos aún si se tratara de una antología 
literaria. 

En la lengua hay estilos y tipos de discurso pero nos basta con el modo 
en que aparecen embrionariamente en el habla. Dialogando se puede 
contar algo que sucedió, describir cómo era la silla o exponer un 
argumento. De manera que el asunto no es con qué estilo se empieza, 
sino con qué actividad hablada estamos iniciando. 

21. Escribir lo hablado 

La primera tarea consiste en poner por escrito diálogos dramatizados. 
La dramatización puede llevar varias sesiones y en cada una diversas 
situaciones y personajes. Todo se graba. La sesiones siguientes se 
dedican a transcribir lo grabado. Van a poner por escrito sus voces y 
sus intervenciones. 

Esta es operación laboriosa. 

El lenguaje de las dramatizaciones es, medido con el canon del lenguaje 
escrito, imperfecto, como todo lenguaje oral; no sólo del niño, el 
lenguaje coloquial del adulto también está lleno de f isuras y 
desajustes, de incongruencias en la coordinación y la construcción de la 



frase. El adulto puede corregir estos defectos más fácilmente si habla 
cuidando su lenguaje, y sobre todo si lo escribe. 


El acto de escribir lleva otro ritmo. La velocidad del habla, quinientos 
sonidos por minuto, hay que pausarla, parar y escribir, parar y escribir. 
El escritor reflexiona un punto delante de las cuartillas antes de dejar 
correr los dedos o la pluma. Se toma el tiempo suficiente para llegar a 
la decisión que le satisface, en otros casos retoca el escrito una o 
varias veces. Esto no lo permite la lengua hablada. 

La razón es que entre el proceso del lenguaje hablado y el proceso de 
escribir son distintos. 

Siempre el escritor puede intercalar una revisión más o menos 
consciente El niño desconoce este proceso por la sencilla razón de que 
no ha escrito nunca. Intentará, como puede comprobarlo cualquiera, 
escribir exactamente igual que habla. 

Vamos a prestar especial atención a este proceso, un niño tiene que 
saber que para escribir hay que pararse un poco y pensar. Vamos a 
hacer las transcripciones de modo que no escribamos sin revisar un 
poco lo que oímos, para que lo escrito esté algo mejor. Y de paso nos 
acostumbramos a pensar antes de escribir. Quizá muchos niños 
abandonados a su suerte, antes o después, llegarán a la misma 
conclusión, pero este paso no lo pasamos por alto ni lo damos por 
sabido. Llegarían a esta conclusión de forma penosa y con tropiezos. 

22. Hacen falta dos precauciones: 

Observar las diferencias entre el lenguaje oral y el escrito. Formas de 
decir que no parecen defectuosas en la dramatización del diálogo, pero 
si se aprecian como tales al oírlas por segunda vez, ahora desde una 
grabación. 

Ellos mismos lo advierten con poca ayuda. Entonces se endereza 
aquello para que suene bien, sin necesidad mucha lección teórica. 



Hay en todo lo que se escribe un proceso de revisión, aparte de 
escribir borradores que no es nuestro caso. Antes de escribir el 
diálogo se examina la lengua oral y se aprende con ella las formas de 
hablar y las formas de escribir. 


23. La situación comunicativa del lenguaje escrito. 

Transcribimos el lenguaje oral a partir de la grabación, al modo de un 
dictado. La transcripción es una sola y para todos la misma, y hecha 
entre todos. Con esto no se ha empezado todavía a escribir. 

Después de realizar esta práctica por un período de tiempo - unas 
cuantas sesiones desde luego - se va entrando en el contraste entre lo 
escrito y lo hablado, en la necesidad de revisar, y otros particulares 
que se detallarán más adelante, y al término se inicia ya la narración 
escrita. Desde la representación escénica se va a pasar a la narración. 
Es el tipo de discurso más connatural para entrar en lo escrito, 
escribir historias. También es algo primario de la oralidad contar algún 
suceso. 

Todo lo anterior - los diálogos escritos- cuando se encuentran en una 
narración son, claro está, la parte dialogada, y esta parte se llama en el 
texto narrativo estilo directo. Término que corresponde al 
metalenguaje. De momento son diálogos escritos, no hemos entrado en 
la narración. 

Vamos primero de todo a experimentar lo que signif ¡can las situaciones 
de comunicación que forman el marco del lenguaje. Si tomamos una 
dramatización ya transcrita, tenemos solamente el texto de lo que 
hablaron, de algo que hicieron en un grupo y recuerdan ; pero si 
hacemos lo mismo con un diálogo que ese grupo no haya escenificado ni 
transcrito tenemos un problema. 



¿Qué ocurre en el segundo caso? Pues sucederá siempre que, solo con 
la lectura, no sabemos quienes hablan ni donde están ni con que tono y 
sentimiento de voz dicen las cosas ni que edades pueden tener los 
personajes, quizá no podemos saber si son niños o niñas. Al tener sólo 
el texto y por no haber presenciado nunca la escena perdemos mucho, 
pese a que algunas cosas se puedan deducir de la conversación misma. 

Sin la escenif icacián, ¿qué nos falta? 

24. Hay que hacer estas preguntas: 

¿Quiénes son los personajes? ¿Dónde están? ¿Cuál es la escena? ¿Qué 
gestos hacen? ¿Qué movimientos? ¿Qué tono en la voz? 

Todo esto se puede recordar o imaginar o preguntar a alguien que lo 
sepa, porque no está en el papel. En el papel sólo tenemos sólo el 
lenguaje, desprendido de la situación y de la sonoridad del habla. Eso 
es lo que queremos: solamente la lengua escrita. No se trata de hablar 
o de hacer teatro. Ni tampoco escribir teatro, que es escribir para 
representar luego. Se trata de escribir para leer. 


25. Empieza la narración escrita. 

Los espectadores de la dramatizacián son ahora lectores. Se ve 
entonces la necesidad de añadir a lo escrito estas circunstancias que 
faltan, porque el lector sin ellas no sabrá exactamente de qué va el 
asunto. Si es un diálogo que los niños escritores han hecho 
escenif icando antes, conocen estas circunstancias. Pueden contestar a 
las preguntas. Procederemos a escribir colectivamente, con todos los 
presentes, una introducción. 

Completamos el diálogo, ya podemos dárselo a la abuela y a la tía 
Matilde que no presenciaron la dramatizacián y se harán cargo del 
asunto. 



A esta introducción escrita, la voy a llamar .cabecera, o .párrafo de 
cabecera.. 


Y procediendo de la misma manera se añade un párrafo al final, un 
.desenlace.. 

Y por último - esto llevará varias sesiones - iremos añadiendo otros 
párrafos intermedios que entrecortando el diálogo con aclaraciones. 

Estas tareas consumirán más o menos tiempo según los casos y según 
las personas. 

¿Qué hacemos con estas añadiduras? Colocamos un enmarque de 
carácter narrativo que convertirá lo escenif icado en narración y todo 
el diálogo en lo que se llama .estilo directo.. 

Llegaremos con el tiempo a pensar que es el narrador el que .cita, lo 
que dijeron los personaje, pero para esto queda todavía un largo 
camino. No sabemos qué es eso de .citar.. Seguimos haciendo 
representaciones y diálogos. Abandonando poco a poco lo teatral: la 
escenif icación. Con calma y ritmo lento para ir adentrándonos en la 
narración escrita. 

Empezamos, recuerdas, a escribir transcribiendo, pero eso no es 
lenguaje escrito propiamente, eso es como un dictado. 

26. Entonces aparece un narrador. ¿Qué hace el narrador? 

Es una persona que habla por escrito. En la escena no está, no es nadie 
ente los personajes, no habla con ellos, los personajes están en lo suyo, 
hablaban entre sí. Ya no tenemos escena. No hay espectadores porque 
no se representa nada. Aparece el narrador porque hace falta que 
alguien cuente lo que el dialogo escrito no dice. Hay que contratar a un 
tercero, que acompañe a los diálogos escritos hablando él (es decir 
hablando por escrito), que no sea personaje y explique a los lectores. 



Porque solo con el diálogo escrito ni la abuela ni la tía Matilde se va a 
enterar. 


El narrador será un tercero. Los diálogos los hacían dos. Bastaba un 
equipo de dos, ahora tienen que ser de tres. Hay que buscar a un 
tercero que observe, que sepa lo que pasa, que cuente al lector, porque 
ya no hay publico ni espectadores de teatro. Y a este narrador que no 
se le ocurra hablar con los personajes porque no es un personaje 
aunque puede saber todo de ellos. Esto ha cambiado: antes todo se 
veía y nadie contaba cosas al publico. Ahora como nada se ve alguien 
tiene contarlo. 

Todo hay que decirlo con palabras: esto es el mundo del lenguaje 
escrito y silencioso. Los espectadores ven un mundo representado, los 
lectores solo leen palabras escritas, ni dibujos ni imágenes. El teatrillo 
se va a convertir en narración. 

Al añadir estos párrafos narrativos hemos puesto junto al diálogo las 
palabras de un narrador. El narrador también habla por escrito, todo 
está escrito, pero dice al lector cosas que los personajes no dicen y 
que los lectores no ven ni oyen. Y además los personajes no se enteran 
ni saben nada de lo que el narrador cuenta de ellos. Entre el narrador y 
el lector se establece una comunicación. Hablan los personajes entre sí 
y se comunican. El narrador no puede hablar con los personajes y los 
personajes no pueden hablar con el narrador y el lector oye y 
presencia. No habla con nadie. A veces he presenciando una película de 
intensas emociones y he visto como la sala de espectadores infantiles 
se levantaba en un grito para advertir a la princesa distraída que el 
enorme ogro se acerba por su espalda para raptarla. 

27. Más sobre el narrador 

Hay en el escrito una diferencia, tenemos dos tipos de frases. Por un 
lado, «la frase de narrador» 



y por otro «la frase de diálogo». Unas corresponden a lo que se grabo, 
luego se transcribieron y se pusieron en el papel. La otras se 
escribieron directamente, redactando todos juntos y escogiendo entre 
las varias sugerencias. Todos hacían de narrador. Ahora como el 
diálogo lo pueden hacer entre dos, hablando y escribiéndolo en seguida, 
necesitan un tercero que escriba la parte del narrador. Un equipo de 
tres: dos actores y un narrador. 

Si has oído alguna vez un cuento recitado por un contador de cuentos 
has visto lo siguiente: el contador lo hace todo. El contador es como un 
actor que hace el papel y representa a cada uno de los personajes, 
imita sus diálogos, y también cuenta de viva voz al publico. El contador 
es todo a la vez, personajes y narrador. Si toma la voz de un personaje 
habla con otros personajes, si toma la voz de narrador habla a los que 
le escuchan en la sala. No mezcla, sabe cambiar su voz. Imita. Si es 
ventrílocuo imita mejor que nadie, porque tiene muchas voces. Pero el 
contador actúa en escena, en la escena está él solo. El solo y su voz. No 
lee, no escribe. Es teatro. 

La narración se compone de dos tipos de frases: 

Frases de narrador: (el escrito colectivamente añadido) 

Párrafo de cabecera 

Frases de diálogo (transcripción) 

- dice el pintor: 

-dice el comerciante: 

No hace falta la escenif icacián, se escribe directamente el diálogo, y 
la dramatizacián se imagina, aparece el enmarque narrativo, cabecera y 
final y otras frases entrecortando el dialogo. 

Avanza el trabajo. Ahora ya vamos derechos hacia la narración escrita. 

Seguimos ese camino. Tenemos otra posibilidad pero la dejamos. La 
otra alternativa consistiría en escribir más escenas, añadir unas a 
otras, hacer con ellas un relato de escenas empalmadas. Este camino 
en lugar de llevarnos a la narración, nos llevaría al teatro. También al 



cine. Pero este camino sería otro proyecto y lo elejamos de lado por 
ahora. 

Por tanto lo escénico se abandona y se concentra el trabajo en el 
texto. Estamos frente a la narración escrita. El texto del narrador se 
va alargando y los diálogos pueden disminuir. Ha que repartir la 
materia entre diálogos y narrador. 

El narrador es una mina: describe, reflexiona, opina, comenta, lleva al 
lector por donde quiere. 

Con este paso se entra en la narración escrita, que se sustenta con la 
f ¡gura del narrador. 

28 . El texto narrativo no es tan simple como parece. 

Recordemos que cuando por primera vez nos encontramos con un 
diálogo escrito sin la escenificación, se añadieron comentarios, para 
suplir el sentido perdido, se hicieron en común muchas preguntas. 
Ahora la pregunta es esta: 

¿Quién es el narrador? 

¿Qué relación tiene con los personajes y su diálogo? 

¿Cómo los ve?¿Qué sabe de ellos y del asunto del que tratan? 

Y por otra parte, ¿Quién es el director de escena?¿Qué hace durante 
la representación? ¿Cómo se realiza un ensayo teatral para 
representar una obra? 

El director de una obra solo interviene y habla con los actores cuando 
está dirigiendo el ensayo, pero el ensayo no es todavía la 
representación. Cuando se entra en la función el director de escena 
tiene que estar callado y fuera del escenario. El no pertenece al mundo 
de la historia. El diálogo, los papeles de los personajes, están ya 
escritos. Se aprende de memoria y se recita. 

Pero en la narración no es así. El dialogo de una dramatización lo 
tenemos ya escrito y el narrador pone añadidos y comentarios, no hay 
ensayo, no hay actores, él narrador escribe sus frases. 



Las escribe para los que van a leer. Los lectores sólo van a ver palabras 
y palabras. Todo hay que 
ponerlo con palabras. 

Sitúa ante este caso a los aprendices de escritor que están siguiendo 
el programa: supongamos que oyen un dialogo detrás de una tapia. 
Escuchan atentamente la conversación y no saben qué pasa al otro 
lado, poco a poco deducen algo, ya tiene algunas claves, quizá por las 
voces, por su tono y su música, todo esto siempre dice mucho, pero 
necesitan que alguien les explique qué pasa y les digan quiénes son los 
que hablan. Y si no, tendrán que esperar a ver si más adelante 
entienden el asunto. 

29. La distinción entre contar una historia verdadera o contar un 
suceso imaginado. 

Todo el mundo sabe que los cuentos son historias que no han sucedido 
nunca. Y otras historias sí, han sucedido de verdad. Se puede contar lo 
que sucedió o se puede contar lo que no sucedió, una historia ficticia. 
Ambos relatos se cuentan de la misma manera. Se emplean los verbos 
en tiempos pasados. Con los verbos contamos las historias como 
acciones pasadas y también sucesos que nunca acaecieron. Esto es algo 
raro, pero es así. La narración de un suceso real y la narración de un 
suceso imaginario se escriben de la misma manera. Aunque lo que nunca 
pasó, tampoco tiene ningún lugar en el pasado. De modo que hay una 
diferencia entre la historia y la ficción. Pero no se hace caso, lo hacen 
igual uno narra la historia otro narra novela, cuento. Eso ya es 
literatura, pero esta observación ahora no nos hace falta, tendrá 
importancia más adelante. 

El narrador que habla en lo escrito. 

¿A quién habla? 

Se dirige a quien esté leyendo en ese momento. Hablará a todos los 
lectores posibles. Una historia la pueden leer muchas personas. Pues en 



el escrito el narrador habla a todo el que lo lea. La persona que lee se 
pone, por así decirlos sus gafas de lector, y atiende a lo que el 
narrador le dice. 

Como si escuchara. Ahora el hablante es escritor y el oyente es lector 
Si lee una novela se pone ante el mundo imaginario y si lee un libro de 
historia se pone ante el mundo real y pasado de aquellos sucesos. 

Como muchas veces no sabemos si es novela o es historia, vamos a 
dejar esta diferencia porque el que escribe un suceso que le pasó y el 
que cuenta una aventura que nunca le pasó utilizan el mismo modo de 
hablar: los dos lo dicen como si aquello hubiera pasado, cuentan la 
historia con los tiempos del pasado. Por esto no haremos distinción 
entre historiador y narrador; y siempre diremos narrador. 

Un testigo narra lo que sucedió y él conoce de verdad, igual que narra 
el autor de un cuento su fantasía. 


30. La narración es un tejido 

El narrador dice muchas cosas, dentro de su parte escrita y tenemos 
que distinguir: una cosa es la historia compuesta de acciones, otra es la 
descripción que son los lugares donde suceden las cosas y demás 
descripciones como el aspecto de los personajes, y otra tercera son los 
comentarios y opiniones que añade ese hablante que no es personaje y 
llamamos narrador. Este hablante es el que nos completa el diálogo. 
Tenemos pues los sucesos o acciones, las descripciones y el hablar. En 
estas distinciones no hay que entrar porque no hace falta, y son 
difíciles de deslindar, pero va bien tenerlo en cuenta. La narración es 
una tela tejida con muchos hilos entrelazados y no se pueden deslindar 
del todo y quizá no hace falta. Nos quedaremos con una idea simple: en 
las narraciones hay un hablante que conoce la historia y casi todo el 
suceso y nos cuenta lo que quiere. 

La historia son los hechos mismos. Si el personaje toma un vaso o saca 
una espada en una película lo vemos, y lo vemos también al leerlo en las 
palabras de la narración. Y estas palabras que nos dan las acciones no 



son comentarios ni explicaciones. Otra cosa distinta es cuando el 
narrador habla. 

Así empezó Cervantes a escribir el Quijote, hablando: .En un lugar de 

la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme Si se acuerda o no 

se acuerda lo dice por decir, puesto esos sucesos nunca ocurrieron y 
no puede ni acordarse ni no acordarse de algo que nunca sucedió. Eso 
que dice es tan imaginario como todo lo demás que cuenta. 

Al final de esta primera etapa, si llegamos a ello, habrá que poner 
atención a los sucesos mismos que son las acciones. Si a alguien que 
viene del cruce de la carreta donde se oyó un estrepitoso ruido se le 
pregunta ¿qué pasó? Nos contará los suceso del accidente. Acciones. 
Esa es una narración oral, podría aparecer dentro de un dialogo, si un 
personaje se lo cuenta a otro. La narración también se hacen 
oralmente. ¿Pueden hacerse relatos orales de un modo improvisado? 
Claro que se puede ¡y a ver que resulta! Y de igual modo lo podemos 
grabar y transcribir. La utilidad de ello no la conozco, algo se sacará, 
pero no será un momento transitorio, como son transitorias las 
escenif icaciones. Puesto que hemos de escribir, no se trata de cultivar 
el lenguaje oral, sino de apoyarnos en él para escribir. 


31. El estilo indirecto y la narración oral. 

En las narraciones orales es quizá más frecuente - habría que 
observarlo entre nuestros aprendices - que se emplee el estilo 
indirecto: .su hermana le dijo que era un mocoso y él le contestó que la 
mocosa era ella.. El diálogo: 

- .eres un mocoso. 

- .la mocosa eres tu. 


se ha convertido en discurso indirecto. Esto significa que lo dice el 
narrador, .dice que dijeron. 



uno y otra. El narrador es el que sigue hablando: .el pintor dijo que 
venía y la señora le contestó que no llegara muy pronto 


Pero también ocurre en narraciones orales que se reproduce lo que 
dijeron tal como lo dijeron: lenguaje directo, el diálogo tal cual, pero 
esto puede resultar teatral; porque el narrador tiene que diferenciar 
su voz de las voces de los interlocutores del dialogo, de alguna manera 
enfática para distinguir. Como hace el ventrílocuo. 

Estas observaciones están al alcance de cualquiera. La forma oral de 
narrar el diálogo es por lo general el lenguaje indirecto. Aunque resulta 
monótono que la parte dialogada de una historia si se dice con una 
misma voz. Un breve silencio entre los intercambios macaría la 
diferencia. Pero es porque el narrador oral tiene voz. El narrador por 
escrito no tiene ese problema, es silencioso. Si usa el estilo indirecto 
él sigue hablando: .el pintor dijo que venía y la señora le contestó que 
no llegara muy tan pronto y, en efecto, no llegó tan temprano. Siempre 
tan dócil.. 

Se usan las dos formas tanto por escrito como hablando la narración. 

En el lenguaje escrito, en efecto, no existe el problema de monotonía 
sonora. Con la voz no se señala la transición entre los personajes. Por 
escrito se hace visualmente por medio de los guiones, de espacios y los 
puntos. Con la lectura en voz alta, en cambio, existe una cierta 
necesidad de al menos insinuar las voces de las personas por razón de 
claridad. 

También podemos apreciar que estilo directo y texto del narrador 
contrastan mejor. Por el contrario el estilo indirecto pierde algo de 
relieve. 

Si acaso se nos ocurriera partir de la narración oral en lugar de 
emplear la escenif icación, y pasáramos a escribir lo narrado. 
Tendríamos que enfocar el tema de estos dos estilos. Quizá primero el 
estilo indirecto y en segundo lugar, por transformación, pasaríamos el 



estilo directo, al diálogo. El resultado al que llegamos es el mismo. Pero 
aquí no nos importa el resultado, sino el camino. La narración oral no es 
escenif icación, sino una situación algo estilizada de la comunicación 
oral. No proponemos por ahora este procedimiento. 

32. ¿Empezar por narraciones orales? 

No es buena estrategia. Sería empezar por un estilo o un género, que 
aunque sea oral y espontáneo no es conversación. No es una situación 
comunicativa. Ya hay algo de narración oral en algunos diálogos, como 
un embrión, cuando se cuenta lo que pasó por breve sea el suceso. 
Contar historias es un discurso ya formalizado, no es la conversación 
natural. Acabaríamos en el análisis estilístico y tomando como modelo 
una narración escrita. No queremos modelos y menos aún los tomados 
de la literatura. Aunque que la narración oral también se puede grabar 
y transcribir. 

Es mejor llegar al narrador desde la escena. Aczrcarms así a la 
situación del mundo narrado 

desde el mundo del coloquio. Ya se verá que el texto de la narración es 
enormemente articulado. 

Con la escenif icación de diálogos se reconoce el carácter primario del 
lenguaje oral sobre el escrito y de la situación de comunicación oral 
sobre la escrita. Ambas cosas se encuentran en dependencia. 

Se establece al mismo tiempo un puente entre el aprendizaje 
incidental del idioma, que se da a toda hora, y este aprendizaje formal. 
Una vez superada la etapa de las dramatizaciones el niño inventa y 
escribe directamente el diálogo, sin necesidad apoyarse en una 
escenif icación previa. Piensa en un asunto, unos personajes, un lugar, 
un argumento y un desenlace. Puede hacerlo solo o trabajando con otro 
y contratando a un narrador como tercero. Tiene que diseñar todo por 
sí mismo. De sucesos que ha presenciado o que los imagine. 



Toda la actividad anterior ha despertado, si se lleva bien, un 
grandísimo interés. Será lo normal que busquen asuntos y que los 
encuentren. 


Llegaremos a sucesos pequeños escritos con narración y diálogos. Debe 
enlazar con la experiencia y con la vida y sin duda estarán afectadas 
por las mil ficciones que ha presenciado desde muy niños hasta el 
momento. La actividad en este estadio de adelantamiento en el 
programa debe provocar en él la necesidad de la observación: gestos, 
posturas, objetos, semblantes de las personas, lugares, estados de 
ánimo, intrigas y tensiones. La observación visual y la observación en 
los modos de decir y en las palabras. Necesita palabras para nombrar 
la realidad. Sin palabras a lo mejor ni la ven. 


33. Acciones y lengua. Situación comunicativa oral 

Se habrá observado que estamos descomponiendo una realidad 
unitaria, la escenif icacián, que es como el discurrir de la vida, y 
entramos en otra situación de comunicación bien diferente. La lengua 
del hablar es acción y está acompañada de otras acciones que no son 
lengua y pertenecen también a la situación comunicativa, de la cual la 
lengua es una parte. Hay que distinguir entre lengua y contexto 
extralingüístico. Entre situación de comunicación hablada y situación 
de comunicación escrita. 

Emplear el lenguaje escrito requiere diferenciar estas situaciones. 

Hay que caer en la cuenta de lo diferentes que son y lo estamos 
haciendo por la vía de los hechos. 

¿Cuál es el papel que ocupan las palabras en cada caso? 

Con relación a este punto podemos hacer una incursión en el camino del 
cine y del .comic.. No es necesario explicar a los que siguen el 
programa muchas de estas cosas, no se trata de analizar cuestiones 
sobre la comunicación, basta proponer diferentes actividades. Si 



desarrollo brevemente algún concepto teórico tiene por finalidad que 
nosotros sepamos qué hacemos y por qué lo hacemos. 

Basta caer en la cuenta, con respecto al comic y al cine, que el lenguaje 
de la imagen no tiene la carga de inteligencia y la capacidad mental y 
formativa del lenguaje escrito, es otro tipo de valor: no lo olvidemos, 
nuestro objetivo prioritario es escribir. 

34. El «tebeo». 

El llamado "comic" presenta una relación doble entre la imagen y la 
lengua y la asociación visual de unas imágenes con otras. Para 
completar el análisis de diversos medios o situaciones de comunicación 
se puede tratar del cine mudo. El video sonoro se puede incorporar a 
las dramatizaciones, estableciendo así contrastes que están en la base 
de diversas manifestaciones artísticas pero estas formas artísticas no 
son el objetivo. En el caso del teatro, la intención del escritor cambia: 
se escribe no para ser leído, sino para ser representado. Es otro modo 
de escribir. Con ello se podría llegar a terminar un ciclo que empezó 
con la dramatización espontánea. 

Escribir teatro tiene muy especiales particularidades, que es necesario 
estudiar y experimentar con detalle, no vamos a hacer nada por ahora. 

Debe quedar también claro que la meta no es la lengua como literatura. 
La lengua literaria lo rebasa todo. 

35. La creatividad 

El desarrollo de la capacidad lingüística se basa, según la planteo, en 
una actividad espontánea primero, y luego en otra actividad: el 
lenguaje escrito, que hay que explorar y descubrir. La tendencia a 
realizar dramatizaciones libres, a representar personajes - no papeles 
- es también una actividad espontánea. Es bien conocida y es un hecho 
evidente les gusta oír historias y cuentos. Si esta actividad existe en 
ellos como tendencia, se estimula, se despierta y se le da cauce. El 



juego natural lleva a ella. No hay que imponer una tarea, pues de por sí 
tiene gran interés natural; más bien hay que guiarla y conducirla hacia 
el lenguaje escrito. 

En la primera adquisición del lenguaje gustan los cuentos y los dibujos 
animados. La edad del cuento puede ser de los dos años en adelante, la 
edad para empezar estas actividades y llegar a escribir con autonomía 
puede ser a los ocho o nueve años y ha de durar dos o tres. 

En en el interés del niño por el cuento no hay sólo un mero gusto o 
pasatiempo, sino un intenso impulso exploratorio de la realidad: El niño 
pequeño tiene que hacer frente al problema difícil de abrirse paso 
entre las sorprendentes distinciones entre realidad, representación de 
la realidad y fantasía pura. 

El cuento es un objeto único, concreto, percibido en términos de 
«cualidades-del-todo» y, por tanto, invariable como pueda serlo la silla 
o el juguete. Quiere un niño que le repita una y otra vez el mismo 
cuento, sin cambiarle las palabras. Un cambio en el cuento desalienta. 
La idea de que se pueda crear un cuento y variarlo surge mucho más 
tarde en el niño. La etapa, que nos ocupa es esta última, la creación, el 
cambio. Sigue la intensidad exploración de la realidad, el situarse en 
las diferentes perspectivas de la comunicación y del lenguaje y entre 
el mundo real y el ficticio. 

El interés que se despierta se encuentra en la capacidad para recrear 
la realidad, en la exploración del lenguaje escrito y su contraste con el 
habla, en la permanencia de la escritura y en otros descubrimientos. 
Todo esto no es otra cosa que adentrarse en la realidad y, se quiera o 
no, es el camino de la madurez. El interés lo suscita el método, el plan 
que se lleva, más que las cualidades de las personas que lo hacen. Pero 
la motivación o el interés que provoca esta forma de trabajo es muy 
intensa. Y no lo es por un aliciente añadido, externo. El aliciente se 
encuentra en lo mismo que se hace. La satisfacción se obtiene del 



trabajo mismo. No la produce un premio que venga después ni un regalo 
ni ganar en el concurso. 


Depende también un poco, claro está, de que la persona que dirige el 
trabajo, lo sepa hacer y lo entienda bien, pero es algo que puede dirigir 
cualquiera. 

Pongo por caso que a alguien se le ocurra poner notas o calif ¡car los 
trabajos o pretenda establecer modelos de lo bien o mal hecho. Si 
hace eso indica que no entiende el asunto y no confía: basta la 
apreciación que tiene un grupo de niños y niñas que trabajen, su 
valoración es certera. 

Tengo que decir que este trabajo novedoso no supone falta de 
exigencia o de trabajo sistemático. Hay precisión y disciplina en el 
trabajo. Es exigente y estimulante al mismo tiempo. 

Hay materias que tiene por contenido conocimientos, la historia o las 
ciencias naturales. Podrá con ellos montarse concursos y olimpiadas y 
hacer que sea todo muy activo y poner cierta emoción. 

De nada de esto se trata. No son ejercicios activos ni interactivos, 
sino genuino actividad. La lengua es una actividad, es competencia en su 
uso, es la capacidad que tiene el que sabe hablar o escribir. Y se 
demuestra cuando la emplea. Si en lugar de lengua enseño gramática 
hago otra cosa, la gramática es actividad en todo caso cognitiva y por 
una vez cada vez, pero según me parece ayuda pobremente a escribir. 

La necesita desde luego quien quiera seguir este plan, necesita este 
metalenguaje, para hablar algunas veces del lenguaje que escribimos. 
Siempre en función de lo que se hace. 

36. Lo dicho hasta ahora es lo siguiente, en resumen 

Primero, partimos de la situación de comunicación hablada en forma de 
representaciones. 



Segundo, se descompone esa situación tomando la lengua, los diálogos, 
nada más. Y se escriben o transcriben, al tiempo que se corrige el 
lenguaje hablado y sus incongruencias. 

Tercero, se trabaja para discurrir escenas, asuntos personajes y 
sucesos de interés, reales, imaginados o tomados de alguna fuente. 

Cuarto, el panorama queda abierto a todas las formas de lenguaje, pero 
no es dirige específ ¡comente a la lengua literaria, sería falso objetivo; 
se trata del lenguaje ordinario y coloquial y de ahí a toda forma 
escrita de lengua. 

Quinto, hay que dedicar tiempo a todo lo relativo al sistema gráfico. La 
informática de los textos tiene campo abundantísimo para el trabajo 
gráfico, pero esto es paralenguaje complementario. 

Se requiere poner interés y dedicación a los signos de puntuación, 
ortografía, la presentación o los diversos formatos y plantillas, a la 
caligrafía que es un arte precioso. 

Sexto, cuidar y estar atentos a la corrección del lenguaje, a la 
propiedad de los vocablos, a las normas def inidas por el uso, y a la 
normativa gramatical. Todo esto ha de ir apoyando la actividad. 

Séptimo, el orden es este: primero se plantea un actividad 
comunicativa, se afrontan los problema que plantea, se dan solución. El 
camino es primero la necesidad expresiva y comunicativa, el problema 
de la expresión escrita y luego la actividad para af rontarlo. La lengua 
escrita y escribir es el objetivo. 

37. Nadie escribe si nadie lee 

En la narrativa no hay comprobación externa ni modelo ni referencia, 
en la narración de hechos reales y conocidos puede haber 
comprobación, en los imaginarios coherencia y verosimilitud. 



No obstante, escribir es comunicación, tiene que terminar en lectura, 
en los lectores, se escribe para alguien que en definitiva es el que 
aprecia el valor y la calidad. La actividad de escribir ha de terminar 
con la actividad de leer. Por tanto, hay que dedicar tiempo a la lectura 
oral o silenciosa de las historias, pero hay que comentarlas. Como en 
una clase de pintura se ven los bocetos y se aprecian. 

En la valoración me parece que no hay que sentenciar lo que está bien o 
mal, sino orientar hacia el buen gusto y la excelencia. La valoración 
viene de los demás. Pero no se debe consentir el comentario 
desfavorable por parte de otros. Debe estar ausente toda ironía, nadie 
hace el ridículo, en todo se debe ser receptivo y acogedor. Siempre ha 
de darse un comentario estimulante y pasar por alto los defectos que 
muchas veces se quitan solos. La censura y el elogio - que son el mismo 
género- deben medirse mucho. No hay que tener conciencia de que se 
escribe bien o mal, sino de que algo salió bien o no del todo. 

La publicación de los trabajos es práctica discutible, en todo caso 
deben tener el mismo carácter efímero del trabajo que se hace. No se 
trata de objetos valiosos, cada escrito es más bien el juguete nuevo 
que se abandona en un rincón. 

38. El modo de hacer. Desde lo hablado a lo escrito 

Hay que elegir un suceso, una escena y unos personajes. Que una 
situación queda centrada y del asunto saldrá un diálogo. El diálogo se 
improvisa. 

No hay técnica ninguna: dejar que actúen de modo casual. Esta 
actividad, en realidad es un juego. Está en sus manos. Se representan 
escenas sueltas y se graba todo, no se hace más. 


En el primer paso se propone una situación; en el segundo se 
escenif ¡can; en el tercero se graba; en el cuarto se escucha la audición 



de lo grabado. La audición consiste en revivir lo ya presenciado y 
conocido. Una vez realizadas dos o tres sesiones o las que resulten 
convenientes, se procede a señalar particularidades del lenguaje oral. 
Se encontrarán una cuantas: palabras a medias, repeticiones, frase mal 
construida, pequeñas incongruencias, frases truncadas y rehechas, 
vacilaciones y otras propias del lenguaje oral improvisado. Aspectos 
que no tienen importancia en la escenif icación primera, sí se ven 
defectuosos en la audición. Podemos repetirla varias veces. Se corrige 
antes de ponerlo por escrito. 

En la audición ya no son espectadores, al escuchar un audio la actitud 
cambia. Se ha esfumado la representación y el escenario y se fija más 
la atención en las palabras. Se pasa revista a lo dicho. Lo que se pone 
por escrito hay que hacerlo con cuidado y la transcripción lleva una 
ponderación de 

matices entre la forma hablada y la escrita: una revisión. 

Las imperfecciones del habla son cosa normal, se dan en la 
conversación ordinaria entre adultos. Por tanto, no hay que verlas como 
errores, aunque lo sean, puesto que pasan inadvertidas en la 
conversación. Se pueden poner ejemplos de conversaciones grabadas, a 
veces incluso intervenciones publicas o entrevistas, y se caerá la 
cuenta de esta diferencia y de la necesidad de revisar lo que se dice 
cuando se pone por escrito. Al escribir los diálogos grabados se 
encuentran muchos rasgos del lenguaje oral, que hay que corregir si 
parece mejor. 

Se puede hacer un dictado al modo clásico con la misma grabación, 
pausando el tiempo y escribiendo en una pizarra a la vista de todos. Se 
piden modificaciones, que propongan la manera más conveniente de 
transcribir, Antes de escribir se discute para modif ¡car lo grabado, al 
texto escrito se le da otra forma. Esto es lo propio del lenguaje 
escrito, a diferencia del oral, el escrito nos permite pararnos, pensar y 
dar vueltas antes de escribir. Lo que no se puede hacer hablando si se 
puede hacer escribiendo. ¡Qué extraña resultaría la conducta de una 



persona que, hablando, de repente se callase y se pusiese a p ensar 
cómo va decir lo que va a decir! El que escribe si puede pararse, 
llevarse el lápiz a la boca, rascarse la cabeza y pensar. Lo que se hace 
es precisamente eso: pensar antes de escribir. Esto es redactar. 

Razón por la cual el lenguaje escrito es y debe ser más perfecto que el 
lenguaje oral, porque tenemos tiempo para revisarlo. 

Dictar la grabación de una escena no es un dictado clásico. El punto de 
partida de ese clásico dictado no es la palabra oral, sino el texto leído. 
La lectura no es en sentido estricto lenguaje oral, sino transposición a 
signos orales de algo escrito en silencio, pensado, y quizá corregido 
previamente. Este dictado del diálogo es el paso vivo y directo que va 
desde lo hablado a lo escrito, el paso originario hacia la escritura. 

39. Irreversibilidad de las forma oral y escrita 

Los caminos que llevan del lenguaje oral al escrito y del lenguaje 
escrito al oral son procesos inversos y además irreversibles: la 
devolución al estado anterior es igual a la forma original. La escritura 
del habla y lectura de ese texto escrito no llevan los texto a su 
condición primera. El texto escrito pierde mucho, no registra todos los 
matices del habla y cuando se lee, aquello perdido no se recupera, se 
hace una interpretación, resulta algo distinto. Si además se revisó lo 
hablado, si se modificaron algunas cosas, si añadieron palabras o se 
suprimieron, y otros cambios por diversas razones, ya ni siquiera la 
transcripción refleja exactamente de lo dicho, no tenemos lo mismo. 
Aparte naturalmente de haber perdido la materia sonora y el gesto. 

Al leer por el contrario no se modifica el lenguaje. Se presupone que el 
texto no contiene errores, pero hay que darle una interpretación 
sonora, una de las varias entonaciones que puede aceptar, esto 
significa aprender a leer en voz alta. 


40. El dictado. 



Se recurre a él para adquirir soltura en la disposición del texto en 
espacio. Dominar los aspectos gráficos del lenguaje no tienen límites, 
también en esto el aprendizaje de la lengua es un continuum, hay que 
iniciar algunos aspectos, los que parezcan más necesarios para la 
limpieza del trabajo que se hace. Se verá más adelante. 


41. El diálogo es una sucesión de intercambios hablados. 

Algunos ven el diálogo como una sucesión de estímulos y respuestas. 
Cada intercambio del diálogo tiene, si seguimos esos términos, una 
doble dimensión: la de ser al mismo tiempo respuesta y estímulo. Es 
estímulo para la intervención del otro hablante y respuesta a la 
intervención anterior. 

Tenemos, pues, una sucesión lineal de unidades encadenadas entre sí y 
todas unidas por un incidente o argumento. El incidente elegido acota 
el campo y una vez iniciado el diálogo el campo argumental se va 
cerrando hasta el desenlace. 

El hablar no se da en el vacío, necesita un marco y unos 
condicionamientos concretos y flexibles para los interlocutores. Sin 
poner estos elementos de concreción— la historia, los personajes, la 
escena—, no sabrían por dónde empezar ni qué decir. 

Pasamos a diseñar alguna situación con escenas, personajes y 
conflictos antes de empezar a escribir. Encuadrar el enfoque, 
limitarse a una escena. Ahora no hay que hacer historias completas, 
tampoco es la meta. En esta secuencia escalonada de progreso se va 
tanteando, no es rígida ni uniforme ni para todos igual en el grupo. En 
ocasiones puede ocurrir que se tome por diálogo la entrevista. Una 
fórmula fácil que puede repetir. No va el asunto por este camino. 

42. El diseño gráfico. 


La disposición del texto en el papel, el diseño de la página, la 
«presentación» del escrito. Todo ello es parte ineludible de lo escrito. 



Estos aspectos son paralenguaje. Es el terreno de la caligrafía, la 
maquetación y lo editorial. Será bueno desde el principio adquirir 
hábitos de pulcritud. 

Hay que ser exigentes en la escritura a mano o en el diseño de los 
procesadores de texto desde el primer dictado que se realiza. Hay que 
formar los hábitos de estos aspectos que forman parte de la actividad 
de escribir, teniendo en cuenta que escribir es para que se vea y para 
que lo lean bien otras personas. 

Un primer dictado, a partir de lo grabado, se escribe a la vista de 
todos. Para enseñar la forma de presentación pueden tener en la 
pizarra y cada uno en el papel los renglones, los márgenes y demás 
espacios. Se disponen las líneas, se enseñan los guiones. Aquí sí que 
hemos de proponer un modelo para copiar. 

Hay que dedicarle tiempo, no desdeñar este trabajo. Estos aspectos no 
se pueden minimizar, están intrínsecamente ligados al lenguaje escrito, 
responden a la característica espacial de esta forma de lenguaje. Hay 
que observar la disposición de los textos en impresos, en libros y 
periódicos. 

Aprenderlos de una manera estable supone la formación de un hábito, 
se necesita una práctica positiva, continua y, al mismo tiempo, la 
eliminación de costumbres contrarias. Aspecto no pequeño. 

Me parece que tiene mucha importancia, forma parte de los hábitos de 
trabajo, que se necesitan para todas las materias y necesitan todas las 
personas. Dejarlo ocasionará la larga inconvenientes. La presentación 
de un escrito es, dentro de ciertos límites, algo convencional. Hay que 
elegir una distribución determinada, como una plantilla, y como es 
convencional se podrá cambiar más adelante. 

Hay que aprender los convencionalismos. 

En los diálogos se usan dos notaciones; una consiste en poner el 
nombre: 

Anastasio: ¿Quién es? 



Fontanero: Soy el fontanero. 

La otra, poner la raya o guión del diálogo. 


- ¿Quién es? 

- Soy el fontanero. 

Parece más lógico usar en un principio la notación nominal para 
cambiarla luego por las rayas de diálogo que, en cierto modo, son una 
derivación de aquélla. Diferencian el texto teatral y la narración. 
Cualquiera de los dos procedimientos vale. En las escenas se usa la 
primera, en la narración la segunda. 

En cuanto a los espacios puede trazar un guión. A cada elemento del 
espacio le asignamos un término. Nombrar las cosas es más eficaz que 
explicarlas. 

43. Un ejemplo 

Presentación 

Nombre. 

Cabecera (en blanco). 

Título (centrado). 


Línea en blanco. 

Sangría (de comienzo). 

Margen (grande, de la izquierda). 


Margen (pequeño, de la derecha). 



Sangría de punto y aparte, sangría de raya de diálogo. 


Fecha. 

Firma. 


Lista de diez puntos siempre a mano y visible. Cada vez que se escribe. 
El decálogo de la distribución del espacios. De ahí a los diseños 
gráficos hay mucho camino por andar hasta los espacios en la pantallas, 
las plantillas los conocimientos acerca de la impresión. Artes gráficas. 

La presentación debe adquirirse como un hábito, como una práctica 
estable. No se trata de saber, sino de hacerlo siempre y con facilidad. 

Se abandona la dramatización. 

El encadenamiento de las intervenciones cuando se hace directamente 
por escrito no es inmediato, no es una representación que no se puede 
parar o interrumpir, hay un tiempo para decir y 
rectif ¡car y poner por escrito. 

La escenif icacián oral (caracterizada por la rapidez del intercambio, 
debido a que se trata de una representación), se modifica y se 
introduce el reposo del lenguaje escrito. El proceso de revisión propio 
de esta forma de comunicación. Para la preparación de esta 
conversación escrita en lo que se refiere al tema, personajes, escena, 
se procede de la forma indicada. 

Este es ahora el panorama del trabajo: los diálogos se escriben dos en 
dos, y quizá interviene un tercero. La nueva etapa consiste en 
individualizar la actividad escrita. Por eso se hacen grupos de dos o 
tres que se colocan juntos, en una misma mesa, con el material para 
escribir: el papel, la goma y el lápiz. Buscan y eligen cada grupo una 
situación, unos personajes y se escribe un diálogo. Todos deberían ser 



capaces de encontrar un tema. O se les ayuda, que recuerden 
situaciones de las calles, que recuerden lugares que conocen, sitios 
donde han estado, personas y oficios, empleos varios: el fontanero, el 
peluquero, el guardia de la circulación, un soldado, etc. Antes este 
trabajo se les daba casi hecho, todos presencian la misma 
dramatización y escribían lo mismo... pero ahora cada equipo tiene 
hacerlo todo y en esto algunos pueden encontrar dificultad. Hay que 
acotar el tema y otros detalles y luego se procede a escribir el diálogo 
o la narración si hemos llegado a ello. 

Cada grupo escribe un tema distinto o si se prefiere uno común a 
todos. Pero en todo caso cada grupo lo desarrolla a su manera. El 
contraste entre los diálogos, con un mismo tema, permite valorar por 
las diferencias. Se llega antes o después a la elección libre de tema y 
de los personajes y al trabajo individual. La forma en que trabajan 
dependerá de ellos, acoplándose como mejor les parezca, no seguirá un 
modelo. En el tiempo de trabajo tienen que entenderse y corregirse 
mutuamente, ayudarse en todos los aspectos, también en presentación 
que mencionamos y en la ortografía. 

Esta actividad supone escribir y hablar sin dramatizar las 
intervenciones. Pero hay que resolver varias dif icultades y preguntas 
de todo tipo. Las dudas se resuelven, se evitan faltas o se reducen a su 
número al mínimo. Los dos o tres escriben exactamente el mismo 
diálogo, cada uno en su papel, y comprueban al final si sus escritos 
tienen la misma puntuación y la misma ortografía. En caso contrario 
deben resolver entre ellos o preguntar cuál de las dos formas es la 
mejor. Dan una sola versión. La meta ya se sabe: escribir es estar sólo 
en último término ante el vacío, ante la expectativa de posibles 
lectores. 

45. La lectura 

Hay que dedicar un tiempo a leer los trabajos. Una pareja detrás de 
otra leen en un estrado. 



Cada uno lee un personaje, leen no dramatizan ni representan papeles. 
Los grupos escuchan en silencio, se dan a conocer los escritos, hay 
tiempo para hacer comentarios, se aplaude, se aprende a leer bien. No 
se escribe para uno mismo ni para un profesor. Leer sus propios 
escritos puede ser tan difícil como los ajenos. Son acciones distintas: 
hablar simplemente, dramatizar, atender a una audición preparada. El 
teatro leído tiene muchos valores para la apreciación del lenguaje 
dramático en otros niveles. La lectura hay que ensayarla un poco antes. 
Puede realizarse con muy diversa entonaciones y registros. Lo escrito 
requiere interpretación sonora, no es lenguaje oral originario y vivo, 
viene de lo escrito, hay que interpretar. La entonación muchas veces es 
de sonsonete y descolorida. La lectura es otro género de lengua oral. 

El lenguaje oral como acto propio de la conducta es tan irrepetible 
como la conducta misma. 

Por ello una persona puede hablar expresivamente y hacer torpemente 
una lectura. La lectura en voz alta, como la lectura silenciosa, hay que 
ejercitarlas, ganar dominio y soltura. Lo escrito suele ser lengua más 
formada o bien lengua literaria. La lectura tiene que ser expresiva 
para realzar lo mejor del lenguaje escrito: su perfección formal. 
Mientras que lo mejor del lenguaje hablado es su expresividad y 
sentimiento. El teatro reúne estas dos características. Aunque 
escribir teatro, nos parece desmesurado en este momento, si la 
narración es compleja, mucho más es el teatro y los guiones, aunque no 
lo parezca. 

Este tiempo dedicado a la lectura de las historias y diálogos tiene 
mucha importancia y en ningún caso puede omitirse, porque el proceso 
de escribir queda truncado si no se efectúa la lectura. 

Además de leer hay que saber escuchar. Y escuchar produce una 
intensa motivación para seguir escribiendo. Para el que lee supone una 
emoción sentir el silencio de los que escuchan, notar que tiene 
una audiencia atenta a su historia. Al final un aplauso, como debe ser, y 
los comentarios siempre positivos. No es en ningún caso tiempo perdido 



aprenden unos de otros en proporción mayor, un profesor no lo puede 
suplir enseñando él. 


46. El narrador. El contexto del diálogo 

No parece oportuno emplear de modo ordinario conversaciones 
grabadas en situaciones reales y vivas por no ser fácil obtenerlas. 
Sobre todo de los mismos participantes. Las grabaciones se podrían 
lograr, pese a la complicación, pero la situación de comunicación real no 
se puede trasladar ni presenciar y si fueran videos tampoco serían 
naturales. Por otra parte todo lo anterior no tiene otro propósito que 
llegar al lenguaje escrito, y en concreto de momento a la narración. 

El párrafo introductorio o de cabecera nos lleva al narrador de 
historias. Este párrafo surge porque el diálogo, una vez escrito, 
consiste en palabras, solamente palabras. Al quedar sin situación para 
el que solamente lee, no sabe quién las dice y dónde ocurre todo ello. 
Las palabras del diálogo han perdido el contexto escénico y parte de su 
sentido. Este contexto era conocido si todos presenciaron la 
escenif icación. Los que lo recuerdan ponen el sentido que falta, de otro 
modo un narrador tiene que situar el texto dialogado. 

Pero si son situaciones y personajes están diseñados individualmente, 
entonces es necesario complementar el diálogo y poner también por 
escrito la situación, siempre tiene que intervenir un narrador. Al menos 
para decir quiénes son los personajes y dónde están. 

Así ocurre si oímos la grabación de una escena que no hayan 
presenciado— una dramatización hecha por otros o una conversación 
tomada en la calle o de la banda sonora de una película -, podremos 
demostrar fácilmente la necesidad del narrador y de sus frases para 
entender el suceso. 



Entramos en el lenguaje del narrador. Empiezan a ser escritores. Es 
necesario presentar una escena sin escenif icaria. Hay que empezar con 
el párrafo de encabezamiento. El primero en .hablar, 
por escrito es el narrador. Un párrafo precede al diálogo y presenta 
brevemente la escena y los personajes. Esta redacción hay que 
reiterarla las veces que haga falta. 

47. Estructura del texto narrativo 

Con el añadido de estos párrafos al diálogo establecemos la distinción 
entre lo que dicen los personajes y lo que pone de su cosecha el 
narrador. Ya tenemos a alguien que habla en el escrito sin ser un 
personaje, ya tenemos la voz del narrador que nos cuenta la historia. 
Esto no es teorizar sobre textos, sino ponernos en la estructura del 
texto narrativo. El narrador surge como necesidad de un problema 
comunicativo. 

Ahora en nuestro programa un diálogo se escribe entre tres. Dos 
hablantes y un narrador. Y se reparten luego la lectura. Se escribe en 
colaboración, todo a una vez. 

Una forma elemental de narración es el relato de un hecho real. Otra, 
muy familiar a los pequeños, el relato ficticio. Y quizá no distinguen uno 
de otro por algún tiempo. Y los adultos tampoco sabemos a veces si la 
narración que leemos es historia o ficción o una mezcla de ambas, 
porque el texto mismo nos deja en la ambigüedad. Lo real pide 
observación, memoria y fidelidad a los hechos; la ficción verosimilitud. 
En ambos casos la narración recrea o .representa, por medio de la 
palabra. 

El lenguaje es primordialmente conducta, actividad, algo que se da 
inserto en otras actividades y situaciones del acontecer humano. La 
conducta humana es un todo, en el que lo verbal y lo no verbal no 
pueden separarse, son simultáneos, pero distintos uno de otro. De la 
conducta total podemos separar los efectos sonoros, grabándolos, y 



quedarnos sólo con esta faceta. O guardar solamente el sonido del 
habla, sin ruidos ni músicas. Pero también podemos separar la conducta 
de todo lo sonoro, tapándonos los oídos, por ejemplo. En todos los 
casos se pierde sentido. 

No hay, en efecto, discontinuidad entre las acciones y la palabra, 
aunque estemos acostumbrados a pensar lo contrario. Ahora bien, un 
narrador testigo de un suceso real, apoyándose en la observación y la 
memoria, escribe un acontecimiento. Escribe la conducta verbal y no 
verbal por medio de la selección de detalles. A su vez la selección 
depende de ciertos enfoques, cosa que para 
simplificar vamos a dejar de lado. 

La conducta verbal es precisamente el diálogo, que grabado -o retenido 
de memoria - se escribe. Esto es lo que hemos hecho con la 
dramatización. Del lenguaje oral se pasa al lenguaje escrito. Pero la 
escena y todo lo visual y parte de lo auditivo no es lenguaje. Por tanto 
la conducta no verbal tiene ponerse en palabras escritas, leyendo se 
ve, se oye y se entienden razones y motivos, se entra en el interior de 
los personajes. 

Esta es la misión del narrador, la misión del tercero, el que se encarga 
de esta tarea y consiste en poner con lenguaje lo que no es lenguaje. El 
discurso del narrador se compone de tres materias, inseparables en la 
mayoría de los casos. No se podrán desligar pero sí distinguir. Son 
estas tres: 

1) la historia o las acciones mismas, 2) la descripción de lo sensorial, 
visible y ambiental, 3) los comentarios o explicaciones añadidas, el 
hablar del narrador propiamente dicho. 

De modo que el que compone un texto necesita un narrador y necesita 
personajes. El que compone un texto es como un director de escena 
que estuviera por encima de todos, todo lo escoge desde fuera y se 
queda fuera del texto, no aparece para nada, podemos llamarlo 



escritor. Podemos equipararlo al director de teatro que manda todo lo 
que tienen que hacer los demás y él se queda fuera. 

Todo lo escoge el escritor, los diálogos no son su voz del escritor, sino 
voz de los personajes; lo que dice el narrador tampoco lo dice el 
escritor, lo dice naturalmente el narrador; ya hemos dicho que no es un 
personaje ni habla con ellos, pero habla. Habla porque esto es un 
escrito y habrá lectores. Y habla al que lea (a este lector se le llama 
también narratorio). El narrador para entendernos es como otra clase 
de personaje, pero distinto de los demás. No actúa dentro de la 
historia, solo habla. Cuando el narrador es a su vez un personaje en la 
historia, entonces se trata de un relato autobiográfico, cuenta lo que 
le paso a él y por tanto está dentro de la historia y es protagonista, 
escribe en primera persona o escribe como testigo de lo que vivió. 

Estas distinciones se indican ahora, pero no es necesario aplicarlas ni 
explicarlas, pero va bien que las tenga en cuenta el que guía la 
actividad, pues nos hablan de la complejidad del texto narrativo 
escrito. Y en niveles superiores hay que abordarlas. Por el momento 
solo puede darse el caso de una narración en primera persona y un poco 
más adelante se podría plantear esta fórmula. 

48. El hábito de observar 

Es necesario para escribir observar la vida, la conducta y el modo de 
hablar. Y esto lo necesita el escritor de historias para ponerlo en 
palabras. Tenemos que hacer ejercicios de observación y ejercicios de 
léxico. Van unidos ver y saber decir lo que se ve. Conocer las palabras y 
aprender a percibir con ese conocimiento. Las percepciones visuales, el 
mundo sonoro, la comprensión de una situación, las acciones internas o 
externas, su sentido y su porqué, los objetos, hay que expresarlo con 
palabras. Al tiempo que se hacen estos ejercicios de observación y de 
léxico, se mejoran y se da variedad a los incisos de narrador: pequeñas 
frases, interrumpiendo el diálogo, que nos dicen del tono de la voz, de 
la actitud, el ánimo, el gesto y el aspecto, todo lo que puede observar. 
Estos elementos nos dan en palabras lo que en la realidad no son 
palabras. 



La dificultad está antes cuando hay que transformar las imágenes en 
palabras encontrando las palabras. 

Por último cabe ahora hacer una referencia al mimo. En el mimo todo 
se dice con gestos, la percepción visual se reproduce en sus mismos 
términos, imagen con imagen, gesto con gesto, es el contraste. El mimo 
carece de palabras y cuenta sin palabras. El mimo supone mucha 
estilización. Nos lleva también a la etapa primera del cine cuando era 
mudo. Todo visual. 


49. Un texto de Cela. Viaje a la Alcarria 

Hemos recortado el texto, le ponemos un título, unimos el final del 
capítulo tercero con el principio del cuarto. 


Bajada a Brihuega. 

El viajero tira por el atajo, lleno de piedras, que parece el cauce 
seco de una torrentera. A algo más de la mitad del camino se 
encuentra con un pastorcillo que está sentado sobre una piedra, al 
lado de un muro partido en pedazos, de un muro que no acota nada. 

—Niño, ¿cómo se llama esta bajada? 

El niño no contesta. 

—Oye, que te estoy hablando. Digo, ¿que cómo se llama esta bajada? 

El niño está azarado y no sabe lo que hacer. Mira para los pies del 
viajero, se pone colorado hasta las orejas y se pasa una mano por la 
rodilla. Después, con hilo de voz, se decide a contestar: 

—No tiene nombre. 

El viajero da unas perras al niño. El niño, al principio, no queria 
cogerlas . 


Quien si sabia el nombre del atajo era un tartamudo que preparaba 
cebollinos para la siembra, a la sombra de un olmo añoso, al lado de 
la fonda de las Eras. Cuando el viajero pregunta, el tartamudo se 
rie . 

—Tiene un nombre muy feo, ya ve usted. 


El viajero le da un pitillo. 



—Pero se podrá decir, digo yo. 

—Si, señor; decir si que se puede. 

El hombre habla con mucha dificultad. Entre la tartamudez y la risa 
casi no se le entiende. 

—Hacia medio camino hay una fuente que le decimos la fuente 
Quiñoneros . 

—Y el atajo, ¿se llama asi? 

—No, señor; no se llama asi. 

El tartamudo está muerto de risa. Una mujer, con un niño colgado de 
los pechos, le dice: 

—¡Anda, que pareces bobo! ¿No lo quiere saber? ¡Pues dilo! 

A la mujer sólo le hubiera faltado añadir: 

—¡Que se fastidie! ¡Pues anda, con tanto preguntar! 

No lo dijo; pero probablemente lo pensó. El tartamudo ladea la cabeza 
y se decide. 

—Pues el atajo se llama, vamos, le decimos nosotros, el camino de la 
fuente Cagá. 

El viajero piensa que el hombre de los cebollinos es un tartamudo muy 
fino; la cosa no era para tanto. El tartamudo, cuando el viajero se 
aleja, todavía se rie solo, mientras corta con una navaja tallos del 
cebollino que por la tarde plantará. 


50. Comentario. 


En realidad el texto se comenta por sí mismo. Pero digamos algo: los 
párrafos o frases de narrador contienen la descripción del lugar, de 
las acciones que acompañan a la conversación y de los personajes. 
Aparecen también referencias a la forma de hablar. Aparecen, sin 
embargo, dos puntos difíciles para estas edades. Sobre ellos quizá no 
sea conveniente detenerse en explicaciones, todo depende del nivel 
alcanzado. Uno de ellos es la identificación del viajero con el escritor, 
disimulada al utilizar la tercera persona para referirse a sí mismo. El 
otro aparece en las siguientes líneas: 

«A la mujer sólo le hubiera faltado añadir: 

— ¡Que se fastidie! ¡Pues anda, con tanto preguntar! No lo dijo; pero 
probablemente lo pensó...» 

Esta parte del diálogo, situada en un plano hipotético, es discontinua 
con el resto. Se puede comprender la diferencia entre esta frase de 



diálogo y las restantes. Algo elevado el tema para entrar en 
explicaciones, pero quizá lo que puede emplear, aunque las dificultades 
son mucho más elementales. 

De nada sirve explicar cosas que no se van a poder emplear. Estamos 
dirigiendo una actividad escritora. Algunos asuntos elementales 
absorben por completo su atención, como la presentación de lo escrito, 
el uso de los guiones, el mismo trabajo imaginativo, el tejer diálogos y 
otros. De modo que no estamos en condiciones de entrar en fiorituras. 
Dif erenciar claramente, por medio del punto y aparte y del guión de 
diálogo, la parte narrativa de la parte dialogada lleva su tiempo. Se 
tienen que preguntar ¿quién dice esto? Tienen que aprender fórmulas 
de transición de unos discursos a otros. No avanzamos nada con 
explicaciones teóricas, que podrían entenderlas, pero es pueden 
entender más de lo que son capaces de hacer, y no se trata de 
comprender, sino de poder escribir. No hay que anticipar 
explicaciones, sino esperar a que los problemas de comunicación estén 
planteados y tengan sobre ellos un cierto dominio. 

51. El tercer personaje 

Hemos trabajado sólo con dos. La introducción de un tercer personaje 
es un problema, se lo plantean por sí mismos. Las historias son ya 
menos elementales. No tiene dificultad una trama con tres o cuatro 
personajes. No la tiene pensarla, pero sí la tiene en escribirla. 

Mientras no dominen las frases de narrador intercaladas en el diálogo, 
o los incisos intercalados en el habla del personaje, no se debe 
introducir un tercer personaje. El tercer personaje corresponde, por 
tanto, a una etapa posterior. Es necesario enseñar antes, quizá con 
ejemplos de otros textos de textos, las fórmulas de transición entre 
el narrador y los diálogos. Advirtamos, por ejemplo, la que aparece en 
el siguiente texto; se trata de una fórmula adoptada espontáneamente: 



A Gabriel no le gustaba la clase de Matemáticas, pero, 
afortunadamente, hoy no tocaba clase de Matemáticas y vean lo que 
paso: 

— iEh, Gabriel! ¿Cuántas son veinte y veinte?— dijo don Domingo, con 
ansia de que le escuchase. 

El «vean lo que paso» refleja la dependencia del papel de espectador 
de las dramatizaciones. Se trata de un primer ejercicio con párrafo de 
cabecera. La frase de narrador y el diálogo aparecen yuxtapuestas; el 
diálogo no forma un cuerpo con el texto narrativo. La formula de 
transición más corriente, y por tanto la primera que se aprende y se 
usa, es la expresión «dijo». Poco a poco se irán introduciendo 
variaciones a esta expresión: «replicó, elevando mucho la voz», 
«añadió», «se dejó oír su voz». 

52. Verba dicendi 

El aprendizaje de estas fórmulas de transición - verba dicendi - está 
ligado a ejercicios de tipo paradigmático. En el texto de Cela anterior 
se pueden examinar las fórmulas de transición empleadas. Escribir una 
lista. La fórmula también puede ser el punto y aparte. En ese texto 
tenemos: 1) punto y aparte; 2) .... con un hilo de voz, se decide a 
contestar.; 3) .... el tartamudo se ríe.; 4) .una mujer... le dice.. 

Los incisos de narrador que se intercalan en el habla de los personajes 
se expresará normalmente con la palabra .dijo.: «No, porque soy 
italiana— dijo, sonriendo— ¿Y tu?». Y otros: «insistió el chico», «volvió a 
preguntar», «af irmó muy serio». La tendencia será emplear siempre la 
misma. La primera que aprendió. Sin algo de soltura en el manejo de 
estas transiciones, en el empleo de la frase o párrafo de narrador 
intercalado en el diálogo, no debe aparecer el tercer personaje. Este 
ha de introducirlo el narrador por medio de estos recursos. 

Los párrafos de narrador nos llevan de una escena a otra y al mismo 
tiempo dan cuenta de las acciones que no pueden expresarse en el 



diálogo. Estos párrafos permiten que el niño salga de los límites de la 
escena: un lugar y dos personajes, para entrar de lleno en la 
composición de historias completas. 

La imaginación en la composición de historias va siempre por delante de 
la capacidad para escribirlas. Entendemos por esta capacidad no sólo 
las técnicas narrativas que estamos comentando, sino también otras 
dif icultades menores, como la misma mecánica de la escritura y hasta 
la misma resistencia física para sostener entre las manos, sin fatiga, el 
lápiz. Debido a este desfase de lentitud y rapidez, un niño se anticipa a 
las explicaciones, la historia imaginada le plantea problemas que a la 
hora de escribir no sabe cómo resolver y pregunta; por eso el ritmo de 
esta práctica no puede estar está pref ijado, lo marca la propia 
actividad y la experiencia particular con las personas. 

53. Final de programa 

Con todo lo anterior han podido transcurrir más de veinte sesiones. Un 
ciclo puede consistir en treinta periodos de trabajo o algo más. En 
esta primera etapa previa se ha logrado cierto dominio y se puede 
iniciar la composición individual. Todos o algunos ya puedan escribir 
solos. Pero el objetivo es que todos escriban solos al final al concluir el 
primero ciclo de trabajo en el que estamos. 

Con todo esto no se ha hecho más que iniciar el discurso narrativo, se 
ha completado en treinta o treinta y cinco sesiones un objetivo: 
escribir individualmente. Nuevos y muy interesantes problemas que 
quedan por delante. Ahora se completa lo dicho con algunas prácticas 
que, por el hilo seguido en la exposición quedaron sin mencionar. 
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